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PROEMIO
FRANCISCO DE PAULA LEON
(Magister Leon)

Para comprender la evolucion de la cultura, no basta con s6lo compenetrarnos de los conocimientos
objetivos, pues de ser asi Unicamente tendriamos a nuestro alcance una parte del conocimiento que
también se complementa con hechos subjetivos, derivados de la actitud de los individuos que han
plasmado también de este modo un caracter propio al desarrollo de su cultura en épocas pasadas y
presentes, ya que transformando acontecimientos reales han ido elaborando historias combinadas con
ingredientes fabulosos que narran, como en el caso de las leyendas, sucesos ocurridos en su entorno.

En su discurso las leyendas no hacen una separacion del elemento historico, planteando solamente la
posibilidad de la fabula, porque de hacerlo se perderian tanto la continuidad del recuerdo como el
origen de las mismas y, el hecho de regresar al pasado, coadyuva a conservar la tradicion que a través
de la narracién preservan los elementos que guardan en las mentes de las personas del lugar.

Asi, las leyendas no son meramente narraciones producto de la imaginacion de la gente; sino que éstas
cobran relieve porque tienen un trasfondo histérico, que nos abre la posibilidad de descubrir la
cosmovision de la sociedad en un espacio y tiempo determinados, penetrando en la imaginacion
popular, en la memoria de las gentes y naturalmente en su manera de ver las cosas; de tener un
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sentimiento de pertenencia y permanencia a un lugar; en otras palabras la conviccion de que los
lugares, habitos y costumbres pertenecen a ellos.

Por otra parte, si bien es cierto que las leyendas viven en la memoria de los hombres y se alejan de la
realidad modificandola, también es verdad que solamente se ha logrado guardar hasta nuestros dias una
parte pequefia de las vivencias de todo aquello que haya podido ocurrir en la sociedad a lo largo de su
historia. Siendo necesario reunir esta clase de materiales que nos dan la posibilidad de conocer mas de
cerca el elemento espiritual de la sociedad pretérita y tener una idea mas precisa de su forma de pensar
y de percibir los fendmenos cotidianos de una forma psico-social.

Con el propdsito de contribuir en la divulgacion de leyendas, cuyo origen se encuentra en la época
colonial y que desde un principio quedaron indisolublemente ligadas a la historia de la antigua
Valladolid, hoy Morelia, se publica este material con la finalidad de recuperarlo para la posteridad,
ademas de socializarlo; y, mas aun, cuando nos tocd vivir momentos de fuerte permeabilidad de nuestra
cultura, al grado de estarse perdiendo la costumbre de mirar en retrospectiva y saber cual ha sido
nuestro pasado en el ambito cotidiano, lo que es sumamente preocupante y ahora constituye un reto
posible de superar uniendo esfuerzos, coincidiendo en proyectos, que sin duda alguna son benéficos
para el fortalecimiento de nuestra cultura.

En esta obra se presentan leyendas que fueron reunidas por el Magister Francisco de Paula Ledn;
publicarlas no solo significa dar trascendencia a su trabajo de manera individual, sino reconocer y
dignificar la memoria histérica popular de Valladolid, hoy Morelia. Las leyendas, que son un hallazgo
sin paralelo alguno, nos describen magistralmente el pasado legendario de la ciudad haciendo vibrar su
arquitectura que sirve de marco a la narracion de sus tradiciones, costumbres, ritos y fiestas populares.
Sin embargo, debemos reconocer que las leyendas son cuentos que viven en la memoria de los
hombres; es, por tanto, en el modo de ser narradas donde radica el complejo interés que las mantiene
vivas, despertando en el auditorio tristeza o alegria, ambiciones y esperanzas, objetivo habilmente
logrado por el Magister Le6n quien, con la seguridad de su pluma, despierta en el animo del lector el
viaje mental a otros tiempos, a la vida que en un principio tuvo Morelia.

SALVADOR GALVAN INFANTE

Rector de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo
JERGES AGUIRRE AVELLANEDA

Director General

Instituto Michoacano de Cultura



SEMBLANZA

El tiempo es como un fuerte viento que arrasa de la memoria los recuerdos aun los mas queridos; por
ello cuando existe circunstancialmente el encuentro de una frase, un poema o el escrito de una persona
que ha dejado huella en nuestras almas, es un deber ineludible no dejar pasar ese recuerdo, Sino
afianzarlo o darlo a conocer, porque es como una resurreccion espiritual en la memoria de quienes la
conocieron o un balsamo de paz en quien busca en la anamnesis del tiempo, una guia o simplemente el
recuerdo de otras épocas menos conflictivas.

Tal es el caso de algunos escritos del profesor Francisco de Paula Ledn, quien narra leyendas,
personajes, edificios y casonas del tiempo de la Colonia en la ciudad de Valladolid, hoy Morelia; cuya
descripcion y argumentos encajaban perfectamente en la psicologia de la época, para dejar en la
actualidad un grato sabor de cosas viejas que se afioran por encima de la modernidad y nos hace
suspirar cuando las comentamos en platicas de café o sentados en la banca de una de las hermosas
plazas con que cuenta la colonial ciudad.

La intencion de publicar estas leyendas escritas por el profesor Ledn, a muchos afios de su
fallecimiento, es rendir un pequefio homenaje a quien fuera mejor conocido como el Magister Leodn,
Ilamado asi por sus numerosos alumnos de las disciplinas que impartia, pero también por reconocerle la
amplitud de sus conocimientos y que eran materia de platica excathedra, como la filosofia y psicologia,
armas que usaba con frecuencia en su docencia y que hacian de un humanista atrayente por su cristiana
personalidad. Por otra parte, al feliz encuentro de sus manuscritos que conforman un grupo de relatos
cuyo interés obviamente importante para la historia de la antigua Valladolid.

Francisco de Paula Ledn, naci6 en Valle de Santiago, Guanajuato, el 26 de mayo de 1866 y fallecio en
la ciudad de Morelia, Michoacéan, el 13 de septiembre de 1932. Sus primeras letras las realizo en
Salamanca, Guanajuato, y por razones de familia fue trasladado a la ciudad de Roma, en donde ingreso
al colegio de San Gregorio permaneciendo ahi por varios afios. A su regreso a México
aproximadamente en el afio de 1881, se instal6 en la ciudad de Morelia, en donde ingreso al seminario
Tridentino para afianzar sus conocimientos en latin, griego, gramatica castellana, filosofia y psicologia;
posteriormente a la escuela de Jurisprudencia del Colegio Primitivo y Nacional de San Nicolas de
Hidalgo, actualmente Universidad, en donde obtuvo merecidos reconocimientos por su aplicacion.
Hacia 1903, sustento la catedra de Raices Griegas y Latinas en el propio colegio, siendo el titular por
varios afos.

No satisfecho con la carrera de leyes y siguiendo sus innatos impulsos de ayuda a los enfermos pobres,
estudio la medicina homeopatica y en su practica encontro la satisfaccion que buscaba con el carifio y
gratitud de miles de enfermos que sanaron con sus tratamientos y caritativa comprension. En 1919 a
propdsito de unos Juegos Florales en honor de don Vasco de Quiroga, presentd un trabajo que intitulo
Iconografia, epigrafia y prosapia de este ilustre obispo, el cual fue premiado con la Flor Natural, como
una importante aportacion para estudios biograficos de don Vasco.

Durante el ejercicio de su profesion como meédico homedpata y siguiendo su ansia de observacion,
investigo y llegd a conocer a fondo la técnica de la pintura de las Lacas de Uruapan, gracias a las
platicas y practica de las mismas con artesanos uruapenses, sus pacientes. La belleza de este arte le
indujo a llamarle "esmaltes de Uruapan™ y consiguié con habil paciencia obtener piezas decoradas de
diferentes, pocas con las cuales formo6 una importante coleccion.

Estos conocimientos y el estudio de los objetos coleccionados los vertié en un libro manuscrito y
decorado por é€l, con los motivos primorosos que los nativos imprimian en sus bateas, jicaras y guajes.



El libro titulado Los esmaltes de Uruapan lo termino de escribir el 25 de mayo de 1923. El Dpto. de
Publicidad y Propaganda hizo la primera edicion, y en 1980 Banamex realiz6 una hermosa edicion
facsimilar.

Al mencionar la gran personalidad del Magister Leon, su semblanza siempre adolecer de punible
cortedad, pero valga el grato recuerdo que nos queda a través de sus invaluables escritos.

Francisco Leén Diaz.



LA MANO DE LA REJA
Calzada Fray Antonio de San Miguel

LA CALZADA DE GUADALUPE de Morelia es una obra monumental de los pasados siglos. Uno de los arcos del
acueducto romano que condujo el agua en otro tiempo le sirve de portico. Dos filas de afiosos y copados fresnos corren a lo
largo de la calzada entrelazando sus frondas fingen una béveda de verdor obscuro. De uno y otro lado banquetas de canteria
toscamente labradas sirven de asiento para tomar el fresco a la sombra en las horas calurosas. Mas alla por ambos lados
también se elevan mansiones sefioriales, casasquintas coloniales envueltas en mantos de rosas. Le sirve de fondo el
santuario de Guadalupe rodeado de cipreses y coronado con su torre y clpula bizantina sobresaliendo por encima de un
cerco de cipreses. Es tan espesa la béveda que forma el ramaje de los fresnos que cuesta trabajo al Sol atravesarla y cuando
lo hace enriquece el ambiente con un tenue polvo de oro y el disparejo pavimento con manchas de luz y sombra que
complacen el alma. El aire que alli se respira viene siempre perfumado con los mas exquisitos aromas de las mosquetas y
madreselvas que se cultivan en el vecino bosque de San Pedro. Los pajarillos que viven entre sus frondas alegran el oido
con sus cantos jamas interrumpidos. !Cuén apacible es la vida de esa parte de Morelia! Principalmente durante las noches de
luna en que todos los rumores se apagan, todos los cantos cesan y todas las vagas tristezas renacen a porfia. Del lado
derecho, al empezar la fila de casas, hay una que llama desde luego la atencion por su aspecto sefiorial y antiguo, por sus
balcones labrados en piedra y por las rejas de sus sétanos. Tiene una huerta circuida de un muro encalado cubierto de
manchones verdes de musgo y ennegrecido por la lluvia y el polvo. Por cima sobresalen los fresnos, los cedros y los
cipreses envueltos en mantos de camelinas, rosas, campanillas. La algarabia que por la tarde forman alli las urracas de
pecho amarillo, no tiene nombre. Parece un concierto colosal de arpas que se desborda como cascada de sonidos delicados y
penetrantes, formando al caer un rio de sonora espuma.

En esa casa que moraba hace muchos afios, muchisimos afios un hidalgo tan noble como el Sol y tan pobre como la luna,
sus abuelos all4 en la madre patria, habian hospedado en su casa a don Carlos V y a don Felipe |1, su padre habia sido real
trinchante, camarero secreto y guardia de corps de don Felipe V, y él, Gltimamente habia desempefiado en la corte un cargo
de honor que, despertando las envidias primero y las iras después, de los privados y favoritos, habia tenido que refugiarse en
este rinconcito de la Nueva Espafia que se Ilam6 Valladolid, para ponerse a cubierto de unas y otras. Era don Juan Nufiez de
Castro, hidalgo de esclarecido linaje y sangre mas azul que la de muchos.

Vinieron con el de Espafia, su esposa dofia Margarita de Estrada y su hija Gnica dofia Leonor. Era dofia Margarita, segunda
esposa, como de cuarenta afos, gruesa de cuerpo. Hablaba tan ronca como un sochantre. Su pupila azul parecia nadar en un
fluido de luz gris dentro de un cerco de pestafias destefiidas. La nariz roja y curva como de guila le daba el aspecto de haber
sido en su tiempo gitana de pura sangre. Era rabiosa, mas que un perro y furibunda como pantera. Con el lujo desplegado en
la corte arruino a su marido irremediablemente. Y hoy en dia, casi expatriados, en un medio que no era el suyo, consumia
los restos de su antiguo esplendor y riqueza.

Era dofia Leonor, entenada de dofia Margarita e hija de la primera esposa de don Juan. Su belleza era s6lo comparable a la
de la azucena, blanca como sus pétalos y rubia como los estigmas de sus estambres.

Su cabellera rubia le envolvia la cabeza como en un nimbo de oro. Su nariz recta y sonrosada. Su boca pequefia, roja como
cacho de granada. Sus labios delgados y rojos que al plegarse para sonreir mostraban dos hileras de dientes diminutos y
apretados como perlas en su concha. Sus pupilas azules como el cielo parecian dos estrellas circuidas de un resplandor de
luz dorada e intensa. Su cuerpo esbelto y delgado como una palma del desierto. De un temperamento dulce y apacible, de
una delicadeza y finura incomparable que revelaba a las claras el origen noble de su madre.

Madrastra y entenada eran una verdadera antitesis. Un contraste de carécteres. Mas como la gitana habia dominado a don
Juan, lo habia hecho también con Leonor, quien sufria constantemente las vejaciones que el destierro de la corte, la miseria
de su situacién y las pretensiones de su madrastra la hacian sufrir sin remedio. No podia la noble muchacha asomarse a la
ventana, ni salir a paseo ni tener amigas, ni adornarse, ni siquiera dar a conocer que existia. Debia estar constantemente o en
la cocina guisando o en el lavadero lavando o en las piezas barriendo. Jaméas habia de levantar los ojos para ver a nadie. Y
lay de ella!, si contrariando las 6rdenes que se le habian dado se asomaba al balcén o se adornaba, pues que habia en casa
sanquintin, perdiendo Leonor en todo caso.

Vino a Valladolid un noble de la corte del virrey a pasar semana santa como era costumbre en aquella época, y habiendo
visto a Leonor en las visitas de monumentos quedé en seguida prendado de su hermosura. Ella por su parte no mir6 con
malos ojos al pretendiente y desde luego, mediando el oro, recibié una carta en que se le consultaba su voluntad. No tardo
mucho en contestarla, citando al galan para las ocho de la noche en la reja del sotano, lugar donde para sustraerla de las
miradas de la juventud vallisoletana, la tenia confinada dofia Margarita.



Era el galan don Manrique de la Serna y Frias, oficial mayor de la secretaria virreinal cuyos padres residian en Espafia. Su
posicién en México superaba a toda ponderacién. Joven, inteligente, activo, sumiso, lleno de las esperanzas, con su buen
sueldo en la corte, estimado del virrey y de la nobleza mexicana, laborioso casi rico. De seguro que al presentarse a don
Juan de por si o con una carta del virrey, este si consentia Leonor, no le negaria la mano de su hija, aunque dofia Margarita
se opusiera por no sacar ella ganancia ninguna del asunto. Pero don Manrique quiso primero estar seguro de la voluntad y
del amor de Leonor. Pues bien para ahuyentar a los curiosos y conociendo perfectamente el poco animo de la gente y el
miedo que causaban en ella los duendes y aparecidos, vistié a su paje de fraile dieguino, después de haberle pintado en su
rostro una calavera, con la consigna de pasearse de un lado a otro a lo largo de la calzada de Guadalupe como &nima en
pena, mostrando lo mas que pudiese la calavera. Sond el reloj de la catedral pausadamente las ocho de la noche y en seguida
todos los campanarios de la ciudad, comenzaron a lanzar los tristes clamores, implorando los sufragios por los difuntos,
segun las costumbres de aquella santa época. La luna iba dibujandose entre las ligeras nubes que como con un manto de
encaje envolvian el horizonte. Un vientecillo suave soplaba suavemente moviendo las ramas de los arboles y embalsamando
el ambiente con el penetrante perfume de los jazmines. Todo estaba mudo, silencioso. El fingido difunto se paseaba a lo
largo del muro donde estaba la reja del sétano, y la gente que se atrevia a verle la cara, corria despavorida, lanzando
destemplados gritos. Entre tanto don Manrique se acercaba a la reja del s6tano para platicar con dofia Leonor.

Noche a noche, a las ocho, brotaba sin saber de donde aquel espanto que traia asustados a todos los pacificos moradores de
la calzada de Guadalupe, de modo que a las siete y media de la noche, en que terminaban los ultimos reflejos del creplsculo
y se envolvia el cielo en su gran manto de estrellas, la gente estaba ya recogida en sus casas medrosa y espantada.

No le pasaba lo mismo a dofia Margarita que maliciosa como era, anduvo espiando -sabedora del espanto y victima ella
misma de él-, el momento oportuno de averiguar el misterio. Descubri6 al fin la patrafia y usando de su para ella indiscutible
autoridad, una vez, estando dofia Leonor platicando con don Manrique acerca de los Gltimos preparativos para pedir su
mano a don Juan, cerr6 por fuera el sétano dejando prisionera a dona Leonor.

Don Manrique Ilamado apresuradamente a la corte y llevando ya el proyecto de que el virrey le pidiese a don Juan la mano
de su hija para él, partié al dia siguiente con su comitiva para México.

Dofia Leonor al querer al dia siguiente salir del s6tano, para entregarse a sus ordinarias ocupaciones, encontré que no podia
salir por estar cerrada por fuera la puerta. Asi pas6 todo aquel dia llorando y sin comer. Don Juan no la extrafio porque
jamas se presentaba en la mesa; duraba dias y dias sin verla; asi es que no noté su ausencia. Ademas, habia salido de
Valladolid a fin de arreglar los Gltimos detalles de las siembras de una hacienda no lejana que habia comprado con la
herencia materna de su hija y por lo mismo no pudo darse cuenta de la prisién de dofia Leonor.

Mas como dofia Leonor no queria perecer de hambre y conservarse para su muy amado Manrique, durante el dia sacaba por
entre la reja su mano aristocratica palida y casi descarnada, a fin de implorar una limosna por amor de Dios a los transelntes
que siempre ponian en ella un pedazo de pan. Dofia Margarita habia difundido que dofia Leonor estaba loca y que se ponia
furiosa y por eso estaba recluida y como no le bastase el mendrugo que le suministra la madrastra, por eso pedia pan. El
espanto habia acabado, ya no se veia al fraile discurrir por la noche a lo largo del muro; pero hoy de dia no cesaba de estar
una mano palida como de muerte implorando por la reja la caridad publica, con voces débiles y lastimeras.

Mas un dia, dia de Corpus Christi, por mas sefias, cuando las sonoras campanas de la catedral echadas a vuelo pregonaban
la majestad de la eucaristia que era llevada por las calles en medio de una pompa inusitada, llegaba a la puerta de la casa de
don Juan, una comitiva casi real, a cuyo frente iba don Manrique que traia para don Juan la carta del virrey en que parael le
pedia la mano de dofia Leonor. Don Juan, asustado, conmovido, empezd a dar voces llamando a dofia Leonor. Dofia
Margarita se habia ido al corpus, de modo que nadie respondia, hasta que los criados, sabedores del martirio de dofia
Leonor, le descubrieron el escondite. Abrieron la puerta y quedaron petrificados, al ver que dofia Leonor estaba muerta.
Fueron aprehendidos en el acto padre, madrastra y criados, y consignados a las autoridades reales, sufriendo al fin cada cual
el condigno castigo.

Don Manrique engalanando el cadaver de dofia Leonor con el traje blanco de boda que llevaba para ella, le dio suntuosa
sepultura en la iglesia de San Diego.

Después por mucho tiempo, se veia a deshora en la reja del sdtano una mano aristocratica, palida y descarnada como un lirio
marchito, que apareciendo por la reja del s6tano imploraba la caridad puablica pidiendo un pedazo de pan por amor de Dios.

Como me lo contaron te lo cuento.



MISA DE MEDIA NOCHE

Catedral de Morelia

ERA DON JUAN VELEZ un venerable anciano de costumbres puras, de mirar candoroso y sereno, erguido siempre a pesar
de sus noventa abriles y de un humor de perlas. Vestia de ordinario un larguisimo saco negro que era substituido en los dias
de gran fiesta por una levita cruzada de antiguo corte. Nunca se le caia de la calva y blanca testa el sombrero de copa alta,
que por irrision llama el vulgo sorbete.

Cuando hacia frio se envolvia en una amplia y obscura capa espafiola y para librarse del Sol desplegaba una enorme
sombrilla blanca de China con varillas de ballena. Amante como el que mas de los chascarrillos y de las leyendas, entretenia
a sus amigos con unos y otras en las noches de persistente lluvia o en las largas veladas de invierno. Su platica jamas decaia
y su caracter era dulce, apacible y firme como roca.

Una noche le oi contar la siguiente fantéstica leyenda que nos gust6 sobremanera.

Hubo en tiempos pasados en la catedral de Morelia un sacristan mayor que fue de la familia de don Juan Vélez, a quien
acontecio este maravilloso suceso.

La noche habia cerrado obscura y fria. Un viento fuerte zumbaba ruidoso entre los macizos arcos de las torre de la catedral.
Negras nubes acumuladas al oriente por la cafiada del Rincon brillaban a ratos como relampagos rojizos. Truenos lejanos
repercutian de eco en eco, dando a conocer que la tempestad se aproximaba. EI aroma de la tierra mojada heria fuertemente
el olfato. De repente grandes gotas empezaron caer deshaciéndose los nubarrones en torrencial aguacero. Diluviaba, que no
llovia. La gente habia corrido a refugiarse en sus casas y la campana mayor con su sonora y potente voz tocaba la queda,
cuyo sonido se perdia arrebatado por el viento. Los guardias nocturnos se mantenian serenos al abrigo de una puerta o de un
balcén, dejando entre las cuatro esquinas de las calles la opaca linterna que brillaba como fuego fatuo merced a la lluvia y
las tinieblas. Poco a poco fue calmando la tormenta. Los relampagos fueron menos frecuentes y v&ividos;vidos. El trueno
se alejo perdiéndose en la inmensidad del espacio. El obscuro cielo descubierto a grandes trechos lucia sus estrellas radiosas
y brillantes. El aire himedo y fresco habia plegado sus alas. El biho y la lechuza lanzaban al espacio sus voces medrosas y
destempladas, como anunciando fatidicos sucesos. El silencio solo era interrumpido ya por las horas que daba el reloj de la
catedral repetidas de sereno en sereno a voz en cuello.

Mediaba la noche, cuando el padre sacristdn de la catedral escuch6 con asombro un repique solemne dado por manos
invisibles en las torres como si llamaran a misa pontifical. Se levant6 de prisa y acudié a ver que significaba aquello,
encontrando que las ventanas de la catedral filtraban profusamente una luz dorada como si hubiese maitines. Piensa en un
incendio y vuela presuroso hacia la sacristia y 'oh asombro! Alli estaban preparados sobre las cajoneras los ornamentos
sagrados, como solian en las suntuosas solemnidades. Va a la iglesia, penetra y queda deslumbrado por la profusion de ceras
encendidas en las arafias de cristal de roca y en los dorados altares churriguerescos.

En esos momentos un torrente de atronadora armonia salié volando de los tubos del viejo 6rgano, haciendo vibrar las
bovedas del templo. A esa explosion de acordes arrebatados, sucedié una marcha flnebre que erizaba los cabellos y sacudia
los nervios. La puerta de la cripta se abrié rechinando en sus goznes enmohecidos al empuje de unas manos descarnadas y
amarillas. En el interior de la cripta se dejo oir un ruido macabro de huesos que se unen a huesos, de esqueletos que se
levantan, de musculos que brotan, de piel que recubre la carne; ruido imposible de ojos que brillan y se asombran, rumor
frio y apagado de acentos seculares, de palabras extrafias de ininteligibles para los oidos del tiempo, zumbido de aire
himedo y acre de cofres antiguos abiertos de repente después de haber estado cerrados durante muchos afios; crujir de sedas
apergaminadas y endurecidas por la humedad, el polvo y el vaho de los cadaveres.

Empiezan a salir por la obscura puerta de la cripta de dos en dos, para seguir a lo largo de las naves, todos los canénigos
sepultados ahi, dirigiéndose lentamente a la sacristia. Era presidida la casi interminable procesién por un obispo revestido
con sus ropajes violeta y escarlata. Entretanto que la procesion circulaba por las naves convertidas en ascuas de oro, el
organo seguia trinando como los pajaros, zumbando como el viento, gimiendo como las tértolas, atronando como las
cascadas, filtrando sus sonidos delicados como rayos de luz que pasan por las vitrinas de colores de géticos ventanales.
Penetran en la sacristia que se agranda para dar cabida a aquella multitud que hasta entonces habia pasado de pocos en
pocos por su estrecho recinto. Se revisten con los ricos ornamentos toledanos; capas pluviales recamadas de oro, plata y
seda. Ayudan al obispo a engalanarse con sus ropajes, su mitra y su baculo de inestimable y artistica riqueza que le daba
aspecto de emperador bizantino que fuese a presidir una fiesta de corte en los primitivos tiempos del bajo imperio. En
seguida marchan de nuevo a lo largo de las naves de la catedral, encaminandose al altar mayor, pasando por el coro para
celebrar la misa pontifical.



Un coro de nifios, mezclando sus nuevas y argentinas voces con las graves y envejecidas de cantores antiguos, cantan el
Introito, los Kiries, el Gloria, el Credo y el Gradual, acompafiados de los acordes incomparables del 6rgano. Llega el
momento en que el pontifice inclinando la frente levanta con sus blancos dedos la hostia consagrada. La muchedumbre de
fieles de remotas edades alli presentes por una evocacion del tiempo, se prosternan en estatica adoracion, nubes azuladas se
levantan de los incensarios de oro envolviendo con su ambiente y sus perfumes la sagrada forma, al pontifice y a los
sacerdotes que rodeaban el altar. Otra vez el coro, al cantar el Benedictus atron6 en armonias colosales de alabanza que, no
cabiendo en el ambito de la basilica, se difundian atropelladamente por el espacio en retumbos como de tormenta, que luego
se convertian gradualmente en suaves y melifluas melodias de éxtasis y adoracion. Prosiguié la misa hasta entonar el
diacono el Itemissa est con voz fria como si se levantara de la losa de un sepulcro, apagada como si se saliera de la garganta
de un muerto, que se difundi6 de eco en eco hasta perderse en los rincones de las obscuras capillas. Dio el pontifice la triple
bendicién y al entonar el coro el Sanctus Deus, el sacristan mayor que aténito contemplaba aquel extrafio espectaculo vio
que se inclinaban las pilastras, se entreabrian las bovedas, derrumbaba con grandisimo estruendo la cipula aplastandolo y
desmenuzéandolo todo. Aquella ruina inmensa le aplastd también a él que cay6 sin sentido, hasta que al amanecer del dia
siguiente; cuando la blanca luz de la aurora timida se tamizaba por los cristales de las ventanas, le encontraron al pie del
altar mayor, tendido, magullado, calenturiento. Apenas tuvo tiempo de referir el suceso, porque se agravd y se murio.

";Fue esto producto de una imaginacion calenturienta? ";Fue acaso un extrafio delirio? Porque la catedral siguié como
siempre altiva y suntuosa. "¢Fue acaso mas bien una fabula medio profética de lo que sucederia después? ";Era que don
Juan Vélez tan serio, por fuera le bullia la risa por dentro mientras todos colgados de sus labios le escuchaban con profunda
atencion? !Tal vez!

Como me lo contaron te lo cuento.



LA MANO NEGRA
Convento de San Agustin

EN UNA DE ESAS NOCHES de invierno en que llovizna y hace frio, en que rodean los nifios la cazuela de los bufiuelos
comiendo anticipadamente de los que se quiebran, en que solo se estan quietos si la abuela de cabeza blanca y ojos
amorosos les cuenta algo de aparecidos, oi lo que a mi vez refiero.

El padre Marosho de cuyo nombre no puedo acordarme, era una celebridad en la basta provincia de agustinos de
Michoacan, distinguiéndose principalmente por sus virtudes y después por ser pintor excelente que cubrié de cuadros de
indiscutible mérito artistico todos los conventos de la provincia; por ser orador consumado, que con sus sermones llenos de
elocuencia y de uncién conmovi profundamente al; auditorio por distraido que éste fuese; por ser telogo y canonista como
pocos de gran memoria y aguda inteligencia. Por todo lo cual era uno de los primeros que asistian a los capitulos de su
provincia.

Por entonces habia capitulo en el convento de San Agustin de Valladolid y los padres capitulares habian venido de las mas
remotas regiones de la provincia, y entre ellos el padre Marocho que residia de ordinario en el convento de Salamanca.

La sala capitular estaba a la derecha del claustro roménico situado junto a la iglesia bizantina. Una ancha puerta de medio
punto abierta a la mitad del salon daba acceso a él. Casi frente a la puerta de entrada se erguia una tribuna tallada en nogal
negro. En los cuatro tableros de enfrente en forma de medallones se habian esculpido a los cuatro evangelistas. En el
respaldo que remataba en un tornavoz figurando una concha, estaba esculpida en el centro la imagen de san Agustin. Tanto
en el pie como en los barrotes que encuadraban los tableros, habia esa rica flora retorcida y gallarda que los maestros
carpinteros de los pasados siglos desarrollaban en sus obras, haciendo gala de una imaginacién tan fecunda como bella, y de
una habilidad nunca igualada ni mucho menos superada para manejar los instrumentos de tallar y esculpir en madera. En
armonia con la catedra o tribuna y a lo largo de los muros en dos galerias alta y baja se desarrollaba una doble silleria de
asientos giratorios labrada también en nogal negro. Cada silla era un prodigio de talla, teniendo en el respaldo esculpida la
imagen de un santo de la orden. En uno de los testeros se levantaba sobre una plataforma el trono del provincial y en el otro
habia una preciosa mesa cuyas patas eran garras de ledn, sobre la cual destacaba un crucifijo de cobre dorado a fuego, en
medio de dos candeleros con sus cirios y un atril de plata cincelada para los santos evangelios. De la béveda de cafion
pendian tres arafias de cobre dorado a fuego cuajadas de ceras que iluminaban el salén con una luz tenue y dorada. Sobre los
muros colocados a iguales distancias habia colgados retratos de personajes prominentes, religiosos de la provincia de
Michoacan, como era el del ap6stol de la Tierra Caliente, de fray Diego Basalenque, de fray Alonso de la Vera Cruz sentado
en su catedra dando clase a varios discipulos, entre ellos al inteligente y aprovechado joven don Antonio Huitzimengari de
Mendoza hijo del ultimo emperador de Michoacén, Caltzonzin.

Siempre el padre Marocho, por su antigiiedad en la orden y por los cargos que en la misma desempefiaba, tenia el segundo
lugar después del provincial en el capitulo y se sentaba en el primer sitial a su derecha.

No habia discusion en que no tomase parte ya suministrando datos histéricos, ya recordando canones, y citando autoridades
filosoficas y teoldgicas, ya discurriendo de modo que sus palabras eran escuchadas con verdadera sumision y sus sentencias
eran decisivas, influyendo grandemente en los resultados del capitulo, en donde se decidian cuestiones de capital
importancia para la provincia y para la orden. Por tanto a pesar de que en lo general el padre Marocho tenia una vasta
erudicion, sin embargo, mientras duraba el capitulo, estudiaba en su celda o en la biblioteca del convento hasta las altas
horas de la noche.

La biblioteca proxima a la sala capitular y en comunicacion con ella, era también un gran salén abovedado circuido de una
estanteria de oloroso cedro que contenia cerca de diez mil volumenes sobre todos los amos del saber humano de entonces
aparte de los nunca bien ponderados manuscritos relativos a las misiones e historias de los michoacanos. En el centro mesas
de roble sobre las cuales habia atriles y recados de escribir, tinteros de talavera de Puebla y plumas de ave.

Alli estaba una noche el padre Marocho. El silencio mas profundo reinaba en aquel recinto donde el hombre del presente
entabla platicas con los hombres del pasado; en donde el genio se comunica con el genio; se borra la nocién del tiempo
penetrando en las puras regiones del espiritu, echa a un lado la materia; en donde las pasiones callan y se doblegan ante la
razon, su reina y sefiora.

De repente el padre Marocho, segun lo cuentan papeles viejos de aquella época de duendes y aparecidos, noto un ruido
extrafio a su lado, vuelve el rostro y ve que una mano negra cuyo brazo se perdia en las tinieblas, tomando entre sus dedos la
llama de la vela, la apagd, quedando humeante la pavera. Con la mayor tranquilidad y presencia de animo dijo al diablejo: -
Encienda usted la vela, caballero.



En aquel momento se oy6 el golpe del eslabén sobre el pedernal para encender la yesca. Ardié la pajuela exhalando el
penetrante olor del azufre y se vio de nuevo que la mano negra encendia la vela de esperma.

-Ahora para evitar travesuras peores, con una mano me tiene usted en alto la vela para seguir leyendo y con la otra me hace
sombra a guisa de velador, a fin de que no me lastime la luz.

Asi pas6. Y era de ver aquel cuadro. El sabio de cabeza encanecida por los afios, los estudios y las vigilias, inclinado sobre
su infolio de pergamino. A su lado dos manos negras cuyos brazos eran invisibles, una deteniendo la vela de esperma
amarillay la otra velando la flama. La luz apacible reflejandose sobre el busto del padre Marocho le dibujaba en el ambiente
con ese claro- obscuro intenso de los cuadros de Rembrandt, que tanto estiman los artistas.

Vino la madrugada con sus alegrias. Aunque tenues, pero llegaban hasta aquel retiro, los cantos de las aves que saludaban a
la rosada aurora desde las ramas de los fresnos del cementerio. Por los ojos de buey de la biblioteca comenzaban a penetrar
dudosamente los primeros rayos de Sol. Entonces como ya no era necesaria la luz de la vela, exclamé el padre Marocho: -
Pues bueno. Apague usted la vela y retirese si necesito de nuevo sus servicios, yo le llamaré.

Entre tanto que el padre bostezaba, restregandose los ojos, se oyé un ruido sordo de alas que hendian el aire frio y himedo
del nuevo dia.

No tard6 en concluir el capitulo, quedando arregladas todas las cuestiones que hubo para convocarlo. Con todo, el padre
Marocho se qued6 en el convento a descansar por algunos dias méas. Vivia en una celda que termina en un ambulatorio que
va de oriente a poniente iluminado en el centro por una cipula con su linternilla. La celda era la Gltima del poniente a mano
izquierda con su ventana para la huerta del convento. Desde alli, como en un observatorio, contemplaba aquel artista un
espléndido panorama. Las desiguales azoteas de las casas de aquel barrio, la loma de Santa Maria y el cerro azul de las
Animas, sirviendo de fondo al paisaje. Como en estos dias pasaba el Sol por el paralelo de Valladolid, al ponerse su disco
rojo antes de ocultarse tras las montafias se asomaba curioso en el cafién aquel, tifiendo de rojo, los suelos, los muros, las
bovedas, los marcos de las puertas de las celdas, las imagenes de piedra colocadas en sus hornacinas, produciendo unos
tonos nacarinos y unas transparencias admirables. El padre Marocho quiso pintar aquellos juegos de luz, aquellos muros
envejecidos tifiéndose de arrebol y mientras el Sol no pasé del paralelo se sentaba frente a su caballete con su paleta en la
mano izquierda y su pincel en la derecha y cuando menos acordaba, aquella mano negra le presentaba los colores y los
pinceles que necesitaba para manchar su tela. Un noche, vispera de su partida del convento al ir el padre Marocho a
recogerse, vio en cierto lugar de la celda la misma mano negra que apuntaba fijamente. El no hizo caso, porque ni tenia ni
podia tener hambre de tesoros. Cerré sus 0jos y se durmio.

Después de muchos, muchisimos afios, un pobre, habitando la misma celda y de un modo quizés casual, 0 més bien
sabiendo esta leyenda que habia visto en los papeles viejos del convento cuando era novicio de la orden de San Agustin; se
hall6 un tesoro en el mismo lugar apuntado por la mano negra.

Como me lo contaron te lo cuento.



EL CORDONAZO DE SAN FRANCISCO
Desaparecido Templo de la Tercera Orden de San Francisco.

EN MORELIA, DEL TEMPLO DE LA Venerable Orden Tercera de San Francisco de Asis, joya de arte y relicario
histérico, no queda ya ni el polvo. Situado en un angulo del cementerio del antiquisimo templo de los frailes franciscanos,
se erguia con su torre afiligrana y su cupula revestida de azulejos. En su recinto al pie de uno de los altares colaterales,
estuvieron sepultados los restos mortales del sefior cura don Mariano Matamoros, héroe de la independencia de México,
bastando esto s6lo para haberlo conservado intacto, como un homenaje y como un recuerdo amoroso.

El cementerio era muy pintoresco y melancélico. Una gruesa tapia coronada a lo largo de arcos invertidos y manchada de
musgo merced a la accion de la humedad y de los afios, lo cerraba por sus costados. Por encima sobresalian las copas de los
olivos, de los fresnos y de los cipreses, que entrelazando sus ramajes daban misteriosa sombra a los sepulcros y a las
capillas del Viacrucis que por dentro corrian en torno del cementerio.

En medio de la arboleda, sobre tres o cuatro gradas de mohosa canteria, entre cuyas junturas crece esa menuda hierba sin
nombre que decora los edificios antiguos, se alzaba el cilindrico pedestal que sostenia una cruz que entre los brazos tenia
una fecha remota.

Por el poniente daba acceso al cementerio un portén de hierro forjado, mostrando en la parte de arriba el escudo de la orden,
en cuya labor tejié un encaje de Bruselas el herrero que lo construyera. Servia de fondo la fachada del templo grande, con su
puerta de marqueteria, su ventanal con el escudo franciscano consistente en un cruz sobre la cual se cruzan dos brazos,
habiendo por debajo tres clavos en forma de abanico. Entre la puerta y el ventanal adornados con pilastras, columnas,
cornisas, flores y conchas, se destaca la fecha de 1610. Fecha sugestiva, tres veces secular llena de encanto como todo lo
que resiste a la accion destructora del alado viejo de la guadafia. Un coronel discurrié que el cementerio de San Francisco
servia para mercado y que el templo de la Orden Tercera de San Francisco estorbaba, y sin més ni mas, acabd con ello de la
noche a la mafiana. En cuanto la impia ruina cernié sus negros aletones sobre aquellos edificios seculares, cayeron los
muros, las pilastras, los capiteles; se vio el cielo a través de las bovedas clareadas; surgieron montones de escombros donde
se confundian las mesas de altares y sillones destrozados, cabezas de virgenes y atriles chapados de carey y hueso con
figuras mudéjares, angelones sin alas y balaustres de barandillas de rosas, molduras de cornisas y tubos de 6rgano, azulejos
de Talavera de la Reina y fragmentos de loza de Puebla, el tornavoz debajo de la copa del pulpito tallado con primor
exquisito.

Dio una zancada el tiempo y el famoso mercado dormia el suefio del olvido. Por doquier crecian la maleza y los zarzales; el
jaramago, la yedra y las trompetillas de varios colores poblaban los agujeros, las grietas y las asperezas; las lianas trepaban
agarrdndose a las piedras de los muros y a las cornisas. La lagartija de ancha y triangular cabeza corria por entre los
escombros mirando con sus 0jos redondos y Vivos.

La fantasia popular no tardé en fingir las mas extravagantes consejas. Por la noche la gente, dadas las oraciones del
Angelus, no queria atravesar por las ruinas; porque al tocar los campanarios los toques plafiideros de las ocho y aln antes, se
oian lamentos, como cuando el viento gime entre las ramas de los arboles; se adivinaban sombras ambulantes como frailes
salidos de sus tumbas; voces frias como si se alzaran de las lozas de los sepulcros, apagadas en aquel mar de escombros, les
daba un tinte de pavor y de tristeza. Si el viento agitaba la fronda, aparecian en el suelo desigual luces movedizas que
animaban el paisaje.

El ronco reclamo del buho en las altas horas de la noche, retumbando de eco en eco, amedrentaba el animo y lo disponia
para crear alucinaciones y fantasmas.

Por aquel entonces habia un cantinero solemne con mas barriga que una calabaza, con mas mofletes que un tomate de
California y con mas cabellos que la palma de la mano. Usaba constantemente quevedos obscuros y un birrete de terciopelo
rojo bordado en oro con que cubria su venerable calva. En su tienda o mejor su trastienda, se reunian noche a noche el
coronel con tres o cuatro camaradas a charlar y echarse entre pecho y espalda copas de rubia carmelitana, no escaseando
también los alburazos; de modo que a la una o dos de la mafiana que se disolvia la reunién, salian tambaleandose con
direccion a sus casas. El célebre coronel atravesaba siempre por entre las ruinas para acortar el camino y llegar cuanto antes
a su ama, donde roncaba como las contras de un drgano viejo, exhalando asi los vapores de la rubia carmelitana.

Una noche habia cerrado obscura y amenazante, apifiandose negras nubes en las vecinas montafias del Rincon y del
Punhuato. Vientos de tormentas azotaban con su latigo las tinieblas. Relampagos cobrizos inflamaban sin interrupcion los



senos de los nimbos. Truenos colosales conmovian terriblemente la atmosfera. Gruesas gotas, casi chorros, empapaban la
tierra reseca y tostada por los largos calores estivales. Las calles parecian rios desbordados. El coronel y su amable
compafiia resolvieron no salir de la trastienda, en tanto que se alejase la tempestad a fin de no coger cuando menos un
catarro.

Sond el reloj de la catedral a las dos de la mafiana. El trueno se apartaba poco a poco. Una llovizna quedaba tan sélo,
acompafada de un frio y himedo vientecillo que calaba hasta los huesos. Habia granizado. Furtivos rayos de luna se
filtraban por entre las nubes, abrillantando los manchones de granizo. Los parranderos, arropandose lo mejor que pudieron
con sus capas espafiolas, se lanzaron a la calle. EI coronel siguié el acostumbrado camino de las ruinas que en esos
momentos estaban intransitables, para otro que no fuese él. Iba cruzando el cementerio cuando le llamé la atencion el
chirriar de las puertas del templo de San Francisco, que se abria girando sobre sus goznes enmohecidos. Una insoélita
claridad irradiaba del interior del templo como si fuese presa de la llamas. Notas perdidas de un concierto y murmullos de
rezos en conjuntos corales de voces gangosas y profundas, brotaban del santuario.

A fin aparecio una procesion de hermanos terceros con sus sayales azules cefiidos de cuerdas blancas. Marchaban de dos en
dos con cirios encendidos en las manos. Sus caras demacradas y amarillas revelaban antigiiedad remota. Al cabo de la
procesién aparecia un fraile nimbado de luz albeante, de andar grave y majestuoso. Sus ojos centellaban como dos soles. De
sus manos, de sus pies y de su costado brotaban rayos de luz apacible y serena como si estuviesen guarnecidos de brillantes.

Entonces el coronel perdida la embriaguez, se habia arrodillado como fuera de si, embobado, estupefacto. Vio que al llegar
los Terceros adonde el estaba, le apagaron uno a uno las velas sobre la espalda; mas al llegar el fraile de semblante glorioso,
se detuvo, asumi6 aire de majestad empufiando el cordén blanco y grueso con que iba cefiido y le azoté con el al mismo
tiempo que exclamaba: !'Lo hago por tu bien!. El coronel quiso llorar y las lagrimas se negaron a salir de sus 0jos; quiso
hablar y la voz se ahog6 en su garganta; intentd pedir perdon pero antes que su mano golpease el pecho, cayd sin sentido
entre los mojados escombros. . .

La alborada era de un dia azul. Febo rubicundo lanzé sus primeras miradas alegres y risuefias, envolviendo el espacio en
una telarafia de oro. Los pajaros que gorjeaban en la arboleda, soltaron a la postre sus melodiosos cantos. El coronel
despertd pero no volvio en si porque estaba. . . loco.

Posteriormente discurria por las calles de Morelia con su sombrero de anchas alas en la mano, deteniendo a sus amigos para
decirles:

-"¢Me conocéis? Yo soy el coronel. . . Miradme bien que yo soy aquel a quien san Francisco dio un cordonazo. . . En
seguida se marchaba sin despedirse.

Como me lo contaron te lo cuento.



EL CALLEJON DEL MUERTO
Calle de Fray Bartolomé de las Casas

TODO PASA CON EL TIEMPO, y muchas veces ni sefiales quedan de lo que fueron las cosas. Los palacios y los templos
se convierten en ruinas y éstas mismas desaparecen como las flores de los campos. Si esto pasa con las grandes cosas.
"¢ Que sera con una calleja?

En tiempos que ya pasaron, la iglesia de San Francisco de Valladolid estaba circundada por una tapia ondulada por cuya
cima sobresalian copados fresnos y agudos cipreses. Al lado norte corria una estrecha calle de oriente a poniente limitada
por casuchas destartaladas y por la tapia ondulada del cementerio. Como a la mitad de la calleja, habia una casa que nadie
jamas queria habitar por los espantos que segun la fama en ella habia, no s6lo en esas horas medrosas de la noche en que
doblaban las campanas de la vecina torre en sufragio de las &nimas del Purgatorio, sino hasta en la mitad del dia, cuando los
rayos del Sol todo lo iluminan y alegran. Sonar de pesada cadenas que se arrastran; crujir de goznes enmohecidos de puertas
que se abren; maullar de gatos embravecidos; aullar de perros extrafios; voces destempladas que gimen y sollozan; luces que
se apagan y vuelven a brillar como fuegos fatuos; piedras lanzadas por mano invisible era lo que ordinariamente sucedia en
aquella casa que dio nombre a la calleja que es el objeto de esta leyenda.

Don Diego Pérez de Estrada era un comerciante en pafios, sedas y mantones que después de haber recorrido varias ciudades
de la Nueva Espafia por razén de su comercio, habia fijado su residencia definitiva en Valladolid, por considerarla mas
apropiada para sus proyectos de casarse con una heredera acaudalada cuanto bella y volverse luego a su pueblo que estaba
situado entre las sinuosidades de las montafias santanderinas.

En efecto, entre la muchedumbre de muchachas vallisoletanas que acudian a su vistosa tienda conoci6 a la méas linda y mas
rica joven que sobresalia entonces como reina de la belleza y de la gracia en esa tierra legendaria.

Dofia Inés de la Cuenca y Fraga, huérfana de padre y madre y heredera de una de las més extensas y poderosas haciendas de
la Tierra Caliente, rayaba en los veinte abriles y su reja era la mas rondada por los galanes mas garridos de entonces. Y con
razén. No era alta mas tampoco baja. Esbelta como palmera. Blanca como el armifio. Sus pies pequefios y arqueados. Sus
manos llenas de hoyuelos con dedos redondos, largos y agudos. Sus brazos hechos a torno y cruzados por venas azules. Sus
mejillas sonrosadas. Su barba partida. Su boca pequefia y purpurea. Su rostro ovalado. Su frente pura y tersa. Su larga y
espesa mata de cabellos parecia un haz de luz dorada. Sus dientes como dos sartas de perlas apretadas. Su nariz griega. Sus
cejas finas y bafiando todo aquel conjunto arménico la brillante luz de los soles de sus ojos cercados de crespas y aureas
pestafias.

En lo moral era tan bella como en lo fisico. Sus manos siempre abiertas como su corazon para aliviar las miserias de los
enfermos y de los pobres. Su piedad severa, tierna y agradable. Su hablar cadencioso y mesurado estaba pronto a defender la
honra de los deméas mordida por la envidia o por el odio. Las viudas y los huérfanos encontraban en su casa, calor, techo y
pan. De su cuenta no hubiera ningln desnudo ni hambriento. Todos tendrian casa en que vivir y comerian gallina. El dia que
nadie le pedia un favor se entristecia. En suma era una flor de virtudes. Don Diego, hombre de mundo, supo infiltrar
paulatinamente en aquella hija de Eva tan hermosa y tan buena el amor, amor sincero, puro, acendrado de parte de ésta;
amor interesado, vano y superficial de parte de aquél. !Pobre muchacha! Habia caida en las redes del amor como la mosca
en la tela de la arafia.

Propiamente en Valladolid don Diego no habia hecho de las suyas, a lo menos que en publico se supiese; en otras partes,
habia sido un calavera de marca, cuya patente la habia logrado formar a fuerza de galanteos, cuchilladas con los matachines,
y palos con las rondas. Era rumboso en extremo. Gastaba joyas riquisimas. Vestia con elegancia. Entre los suyos hablaba
como carretero o peor que carretero y entre los extrafios se expresaba pulcramente. No tenia, como suele decirse, padre ni
madre ni perrito que le ladre. Conservaba en su atildada persona la apariencia de hombre de bien que necesitaba para lograr
sus fines, y asi pudo enredar a dofia Inés.

Noche a noche a la luz de la luna o a la luz de la vela que ardia ante la imagen de la esquina, se veia a don Diego envuelto
en su amplia capa ya yendo y viniendo a lo largo de la calle, ya al pie de la reja de su dama en intimos coloquios con ella. A
veces una alegre serenata lanzaba al viento sus acordes vibrantes y sonoros o sus quejas plafiideras y sombrias, como
sefiales del estado de animo de don Diego.

Lleg6 por fin, el dia solemne en que don Diego pidid a dofia Inés su mano. Esta antes de resolver quiso consultarlo con su
padre espiritual para obrar con prudencia en un paso tan grave como el matrimonio.



Fray Pedro de la Cuesta, religioso franciscano, varon de acrisoladas virtudes, era el padre espiritual de dofia Inés y al ser
consultado por ésta acerca de si le convenia, 0 no casarse con don Diego, aplazo la resolucion de aquel caso hasta no
informarse minuciosamente de la conducta y origen de aquel aventurero que no de otra cosa tenia la catadura, a pesar de las
apariencias. Después de muchas y laboriosas pesquisas supo que don Diego era de una familia santanderina de regular
categoria y fortuna; pero que el era un hijo prodigo que pidi6 a su padre la parte de la herencia que le correspondia, para
venirse a la Nueva Espafia donde la disip6 viviendo mal. Con lo que escap6 de la prodigalidad, emprendi6 el negocio de
andar de feria en feria con su carga de pafios, sedas y mantones de Manila y a la fecha, con la experiencia adquirida, habia
logrado moderar su conducta y reunir una fortunilla que le permitia, a el solo, vivir desahogadamente y hasta con rumbo;
que a varios de sus amigos habia expresado méas de una vez, que él por los excesos de su vida pasada, ya no podia amar de
verdad, por tener gastado el corazon y que si fingia amor ardiente a dofia Inés, era menos por ella que por sus cuantiosos
bienes que a todo trance queria hacer suyos. De ella. . . ya se desharia a la mejor oportunidad que no faltaria.

Como del cielo, la tierra no hay nada oculto, el buen fraile pudo averiguar todo esto para aconsejar a su hija espiritual; y la
aconsejo y ella hizo caso del consejo y dijo a don Diego que no, en una de las més bellas noches de invierno, a la luz de las
estrellas y en el silencio de la reja.

Aquel no de la nifia cay6 sobre don Diego como terrible pufialada que de pronto lo dejé anonadado hasta mas no poder;
pero vino en seguida la reaccion, y enfureciéndose, prometi6 llevar a cabo la mas terrible de las venganzas en la persona del
consejero.

Por varios dias anduvo meditando la venganza. Realizé su mercancia. Quité la tienda, y alquil6 un cuartucho en la calleja
que corre al lado norte del cementerio de la iglesia de San Francisco. Alli vivio algun tiempo acompafiado tan sélo por un
paisano suyo que era su dependiente y que ignoraba sus planes siniestros.

Una noche de tormenta en que las nubes negras y espesas se revolvian en el cielo como olas gigantes de un mar suspendido
en el firmamento; en que los relampagos y los truenos iban unos tras otros en precipitada marcha como ejército brillante y
destructor; en que el viento enfurecido bramaba entre las calles oscuras y desiertas; en que la lluvia y el granizo azotaban sin
piedad a Valladolid por todas partes; un embozado salia del cuartucho, entraba por la puerta del cementerio cruzaba por
entre los sepulcros y los arboles y llegaba a la porteria del convento. Dio tres o cuatro golpes con el llamador de bronce que
era un lebrel que tenia entre sus patas delanteras una bolita. En seguida se abri6 la puerta guarnecida de enormes clavos de
bronce enmohecido, chirriando en sus goznes. Al aparecer al lego portero con su capucha calada, le dijo el embozado: -
Hermano, en la vecina calleja un moribundo quiere confesar sus culpas a fray Pedro de la Cuesta. Decidle que por caridad
no rehuse oir su confesion.

No tardé el religioso en salir y acompafiado de aquel embozado se dirigié al sitio donde estaba el enfermo. Penetr6 en el
cuartucho que estaba débilmente iluminado por una vela de cebo. Se acerco al lecho del moribundo que no era otro que don
Diego. Le habla una y otra vez y don Diego no responde. Da voces el padre; entra el embozado, registran a don Diego y le
encuentran muerto, empufiando una daga con la cual iba a matar a fray Pedro, en cuanto este, se acercase, a oir su confesion.
En seguida se alejo mas que de prisa el religioso exclamando: -!'Yo confieso a vivos pero no a muertos!

A la mafana siguiente se divulgé en un momento el caso maravilloso y toda la gente decia: -"Vamos al callejon del
muerto."

Lector, si no lo crees, estas en tu derecho. Por lo que a mi me toca, te lo cuento como me lo contaron al calor del hogar en
una noche de finados después de haber gustado el fiambre famoso, entre personas queridas.

Como me lo contaron te lo cuento.



EL TESORO DE SAN FRANCISCO Y LOS INSURGENTES
Convento de San Francisco

INDAGANDO YO una vez algunas noticias acerca de don Mariano Matamoros, tropecé con un viejo gordo, de cara ancha
y redonda, de hablar insinuante, y pausado, criticon en demasia, sincero y generoso, indio de pura sangre, no pobre pero
tampoco rico, empufiando siempre un baston matacan, embozado en las aguas y en la seca, en el invierno y en el estio, con
capote gris de pafio de lana, amante de anécdotas y de leyendas, de cuentos y de historias, con impetus agresivos a las veces.
Este buen sefior me llevo a un bodegdn del costado sur del mercado de la Constitucion, que habita una familia pobre que se
mantiene de vender canastas de carrizo, petates de tule, cucharas de palo, mecates y costales de ixtle, molcajetes de piedra
china, loza de barro y otros chismes. Este bodegon apuntalado que ve usted -me dijo-, era el descanso o sala De Profundis
de los Hermanos Terceros de San Francisco. Ahi esta la alacena donde se guardaban el pafio mortuorio, los cuatro
candeleros negros, los cirios amarillos, el crucifijo, y estandarte con el escudo de la orden. Ahi esta el poyo donde se
sentaban los veladores. Ahi esta la puerta que comunicaba con la casa del sacristan a donde los Hermanos Terceros que
velaban, iban a tomar el café o las hojas de naranjo para soportar la desvelada. Pues bien, aqui velaron el cadaver de
Matamoros, después de haber sido fusilado. Después me condujo a otro bodegon ocupado por otra familia cuyo comercio
consiste en vender trastos de barro de Tzintzuntzan; Santa Fé y Pinicuaro. Este se encuentra en la parte sur de las ruinas del
convento de San Francisco. Es de bdveda de cruceria con una magnifica puerta roméanica coronada por el escudo de la
orden; la cruz sobre el mundo, dos manos llagadas y cruzadas a la mitad de la cruz y las cinco llagas. Las maderas de la
puerta labradas en cedro, ostentan envejecidas el bello arte de los maestros carpinteros antiguos que esculpian y
ensamblaban con un primor jamas igualado. Este salén -me dijo-, era el anterefectorio; sobre esos poyos que hay a lo largo
de los muros, aguardaban los padres la sefial para entrar a refocilarse. Por la otra puerta, por la puerta de sobria arquitectura
penetramos en salén inmenso de bdveda de cafion. Este salon de gigantescas proporciones era el salén de penitencia. Aqui
se disciplinaban los frailes antes de ir al refectorio por la noche.

De alli me condujo al patio principal o claustro del convento de arquitectura bizantina donde esté la gran escalera en cuyo
fondo hay una puerta que parece a todas luces estar tapiada con ladrillo y argamasa. Esta puerta - me dijo- tiene un secreto
que quiza s6lo yo sepa; porque fui acélito del convento en mi nifiez y de entonces aca no he revelado a nadie; mas ya que
usted es amante de cosas misteriosas y secretas voy primero a abrir la puerta para penetrar en el escondite. Venga usted por
aqui, me dijo, y me llevo por el lado del patio chico donde me mostr6 una pequefia claraboya guarnecida de una reja de
hierro en forma de cruz, situada como a tres metros del suelo. Por aqui, me dijo, penetra el aire y la luz al escondite. Y
subiéndose en un cajon de empaque para ponerse a la altura de la claraboya, cogio el centro de la reja dandole media vuelta
sobre el centro. Se escuch6é un rechinido propio de los hierros enmohecidos, como crujir de goznes. Entonces acudimos a la
puerta tapada, y vi que aquel bloque de ladrillos y argamasa encuadrado en una armadura de hierro se habia abierto al
empuje de una bien arreglada combinacion de palancas. Penetramos en aquel cuarto iluminado apenas por la débil claridad
que entraba por la claraboya y pude ver en el fondo otra puerta angosta y un poco méas alta que un hombre.

Abrimos la madera que era de primorosa marqueteria. Encendimos unos cerillos y comenzamos a bajar por una angosta
escalera hasta poner los pies en el pavimento de una sala cuadrada con recia b6veda de cruceria, de cuyo centro pendia una
arafia de hierro. Buscamos algo en que subirnos para alcanzar un cabo de vela de cera que ain estaba en uno de los
arbotantes y lo encendimos. A la luz de aquella cera antigua e inesperada comenzamos a examinar una a una todas las lozas
sepulcrales que estaban alineadas a lo largo de los cuatro lienzos del muro que formaban la sala. Uno de los nichos
mortuorios estaba vacio y junto a el habia un montdn de escombros.

Aqui, me dijo, estaba escondido un tesoro desde tiempo inmemorial y fue descubierto de la manera que voy a referir a
usted. Nos sentamos sobre los escombros y después de toser dos o tres veces en voz que resonaba ligubremente en aquel
recinto subterraneo, hablé poco mas; o menos de la siguiente manera:

Era el primer afio de la guerra de independencia, las autoridades virreinales habian enviado al convento de San Francisco a
unos espafioles y a unos criollos en calidad de prisioneros por creérseles con fundamento, complicados en la insurreccion
contra el rey. El guardian del convento recibid a los prisioneros; mas como buen mexicano era amante de la independencia
de su pais, y por lo mismo los ocultd en este s6tano donde estamos, simulando que se habian escapado durante la noche por
las tapias del convento. S6lo el sabia el secreto y a mafiana y a tarde les llevaba agua y alimentos para sostener su vida. Asi
estuvieron por algunos dias mientras se disip6 la tormenta desatada contra el patriota guardian.

Un dia 0 mas bien una noche, porque aqui siempre es de noche, que uno de los encerrados clavaba unos clavos para colgar
los sombreros y las ropas, noté que los clavos se hundian tan facilmente como si aquella pared estuviese hueca, aparte de un
sonido metalico muy fino que se producia por detras del muro.



Al venir el guardian a traerles los alimentos, le hicieron observar aquellos sonidos, e inmediatamente procedieron a echar
abajo la pared de tabique. !Oh asombro! De arriba a abajo estaba el nicho repleto de sacos de pesos espafioles ennegrecidos
por la accion de los afios. Sacaron aquel dinero enseguida y fue siendo trasladado poco a poco a la tesoreria del convento sin
haber memoria de aquel guardado cuantioso.

Habian pasado los dias y la insurreccion seguia adelante. El guardian dio libres a los espafioles y a los criollos que de noche
salieron de la ciudad para incorporar a las fuerzas de aquel rayo de la guerra que rompi6 el sitio de Cuautla, llevando
consigo una carta que ponia a disposicion del caudillo para los gastos de la guerra aquel tesoro descubierto en la cripta
olvidada del convento de San Francisco.

Salimos de aquel escondite ya entrada la noche. Nuestros pulmones ya necesitaban respirar libremente y a bocanadas el aire
libre. El sefior de hablar insinuante y pausado cerro de nuevo la puerta de ladrillos y argamasa para no abrirse jamas,
volteando al contrario la reja en forma de cruz de la claraboya y nos despedimos abismados y pensativos.

Al dia siguiente de estos sucesos hice una visita al guardidn moderno de San Francisco, preguntandole algo relativo a lo que
me habia referido el indio de hablar insinuante y pausado a la mortecina luz de antiguo cabo de vela sentados sobre los
escombros de una sepultura, respirando un aire encarcelado y caliente.

Una sonora carcajada del guardian reson6 en la antesacristia del templo perdiéndose de eco en eco: -"No, amigo mio, no es
cierto nada de eso. Es una leyenda como cualquiera otra. Tengo en mi poder un papel viejo que voy a esefiar a usted.”

Se levanto de su asiento el buen religioso y se encaminé a un cofrecillo, de donde saco un papel amarillento escrito con
pluma de ave y letra espafiola, que a la letra dice:

En este convento de mi cargo estaban y fueron puestos en libertad diez y ocho europeos, cuyos nombres ignoro, porque en
la entrega que se me hizo de ellos, no se me acompafié lista; y aunque en la misma noche del veinte y seis fueron
conducidos en compafiia de los inocentes europeos seis delincuentes criollos, que admiti s6lo por las circunstancias: éstos a
la noche siguiente se fugaron por las tapias del convento.

Dios guarde a Vuestra Merced muchos afios, Valladolid 29 de diciembre de I810. Fray Miguel Rodriguez. General de San
Francisco. Sefior Alcalde de Segunda Divisién Ramén Huarte.

-"Este documento le prueba a usted que todo lo que le refirieron a usted no es mas que un cuento fantastico.

Por lo demas ni habia tal tesoro, ni ocultaron a los prisioneros, ni favorecieron la fuga, ni enviaron carta a Morelos, ni
aunque hubiera habido tesoros se le habria mandado un solo centavo, dado que de lo que es de la comunidad, no podemos
disponer sin autorizacion superior, ni nos metemos, ni podemos meternos en politica, aunque seamos mexicanos y por lo
mismo patriotas."

El Sol habia llegado a la mitad del cielo lanzando flechas encendidas, cuando yo sali de la antesacristia de San Francisco,
deslumbrado por la aparicion de la verdad sencilla y placentera.

Dias después tropecé casualmente con mi viejo narrador, ensefiandole el documento que tomo en sus manos y ley6
detenidamente después de calarse la empafiadas gafas.

-"Es la verdad-me dijo-, pero como anda usted a caza de leyendas, no tuve empacho en urdir la que le conté para divertirlo
un rato. Si hice mal perdéneme, pero creo que los cuentos referidos por mi son muy divertidos. . ." !

Después de tenderme y estrecharme la mano se alejo paso a paso, contonedndose como pavo mexicano por no decir
guajolote.

Como me lo contaron te lo cuento.



LA VENTANA DEL MUERTO
Convento del Carmen

LA IGLESIA DEL CARMEN vy las ruinas de su convento ocultas entre melancélicos cedros despiertan en el alma mil
recuerdos de fantasticas narraciones que abuelas de nevada y noble cabecita nos contaban para entretenernos en las largas y
frias veladas de invierno.

Ha muchos afios, cuando florecia en Valladolid la orden del Carmen, habia entre los novicios un joven de la mas noble
familia vallisoletana que en religion habia tomado el nombre de fray Jacinto de San Angel. De caracter extremadamente
jocoso, era la sonaja del convento: no habia religioso por grave que fuese a quien no bautizase con oportuno, agraciado
apodo; no habia novicio a quien no mortificase con travesuras pesadas en demasia; no habia sacristan con quien no se
hiciera encontradizo para empellar distraidamente a fin de que tirase las vinajeras llenas de rubio jerez, o la lumbre del
incensario; no habia viejo cofrade a quien no pegase con cera de campeche en la orla del manto un diablejo de papel; no
habia organista a quien no cambiase repentinamente los registros del érgano en los momentos més solemnes en que
ejecutaba clésicas fugas; no habia cocinero del convento a quien no persiguiese implacable, echando en la olla del puchero
cuentas de rosario viejo en compafiia de dorados y gruesos garbanzos.

Para quitarle ese caracter o a lo menos para mortificarlo, habia empleado el maestro de novicios todos los castigos que
estaban a su alcance; amonestaciones, avisos espirituales, correcciones corporales, encierros en la bartolina, amenazas de
despedirlo del convento vergonzosamente, llevadas a la severa presencia del prior; pero todo en vano como si el viento
pasara por las rocas de granito. Por lo demaés, con toda puntualidad practicaba la regla del convento y en ella era modelo de
vocacion religiosa: ayuno perfecto sin tomar rosquillas de anis, parvedad permitida en determinadas épocas del afio,
asistencia puntual al coro sin haber llevado jamas a la espalda la famosa almohada simbolo de la pereza, en la disciplina
casi, casi cruel consigo mismo; aunque a veces disciplinaba a los demas en la obscuridad del Miserere siguiendo
inconscientemente los impulsos de su carécter; nadie oia 0 ayudaba la misa mejor y con mas devocién que él. Por estas
cualidades y en atencion a su familia, le toleraban su mania de travesuras casi incorregible que a las vegadas le produjo
resultados amargos tan funestos como el asunto de este relato.

Habia enfermado de mortal dolencia fray Elias de Santa Teresa, novicio grave, silencioso, serio cual ninguno y observante
como todos de la santa regla. Los médicos habian sido indtiles; se echaba de ver que Dios le llamaba a su seno amoroso, y
por tanto decidieron que recibiese los auxilios espirituales que la santa Iglesia tiene para los fieles quienes quiera que sean
cuando van a partir de esta vida mortal a la eterna. Toda la comunidad se habia reunido en el templo. El prior revestido de
suntuosa capa pluvial llevaba en sus manos el copon de oro que contenia la forma eucaristica, debajo del palio solemne
sembrado de peonias. Dos religiosos con incensarios de cincelada plata nublaban el ambiente con el perfumado humo del
incienso. Dos filas de frailes con vela encendida en la mano acompafaban al viatico, y muchos nifios de los que se educaban
en el convento esparcian por el suelo pétalos de frescas y fragantes rosas. El enfermo recibi6 el viatico entre las graves y
sublimes notas del Miserere cantando en la capilla de la iglesia y las protestas de amor y de fe sencilla y acertada.

A pocos momentos entré en agonia el enfermo, volando su alma a Dios. Sollozos entrecortados, plegarias fervientes
siguieron a su muerte. Todos envidiaban aquella dicha. En seguida pusieron el cadaver en el féretro y lo condujeron,
rezando el De Profundis, a la sala donde acostumbraban depositar los cadaveres de los religiosos para hacerles las honras
fanebres: la misa de cuerpo presente y el oficio de difuntos, para en seguida llevarlos a sepultar a la cripta.

Habia Ilegado la noche. Lo que se veia desde el gran patio del convento era un soberbio pedazo de cielo azul intensamente
ennegrecido por las sombras. Las estrellas relucian como si hubiesen aumentado su brillo acosadas por el frio del crudo
invierno. La serenidad de la atmésfera convidaba a pasear el espiritu por las regiones de lo ignoto. Una que otra estrella
fugaz cruzaba el espacio dejando su estela de oro trazada en el éter frio y negro. Fray Jacinto contemplando desde la
ventana bizantina de su celda este cacho de cielo, salia fuera de si, se ponia serio, dejaba la eterna risa que bullia en sus
labios y hasta envidiaba la dicha del hermano muerto aquella tarde.

En esto suena la campana del convento llamando a maitines. En los silenciosos ambulatorios entenebrecidos iban
apareciendo los monjes que salian apresuradamente de sus celdas que en doble fila por ambos lados de los ambulatorios
habia, dirigiéndose al coro. Era fiesta de primera clase, porque era el veinticuatro de diciembre en que se conmemora la
natividad del Sefior. Los maitines y laudes eran solemnes y por lo mismo innumerables fieles inundaban el amplio recinto
del templo bizantino. La iluminacion era espléndida y fantéastica. Centenares de farolitos venecianos destellaban como
gigantes luciérnagas. Todas las arafias de cristal de roca cuajadas de luces las descomponian en los colores del iris. En el
altar mayor se ostentaba el portal de Belén radiante y sublime. Maria de sin par belleza tenia entre sus brazos al nifio Dios.
José le adoraba estatico. El buey y la mula arrojaban su caliente vaho para templar el aire enfriado por la nieve. Los angeles
cantando en las alturas el Gloria in excelsis y los sencillos pastores llevando en sus hombros los regalos al nifio Dios.



En los maitines, los laudes, misa de gallo, desbordase un torrente de sincera devocion, principalmente al entonar el Gloria in
excelsis Deo. Lanzo entonces el 6rgano un raudal inmenso de armonia que no cabiendo en el &mbito del templo repercutié
afuera en el espacio, entre las sombras de los arboles, entre las vecinas calles. Las campanas de la torre alegres, sonoras,
locas de contento prorrumpian a su modo canticos de gloria como los frailes, como los fieles, como los nifios, como la
humanidad entera. Después al levantar el sacerdote entre sus manos la hostia consagrada, se dejan oir los villancicos, las
castafiuelas, las panderetas y todas esas sencillas y tradicionales invenciones del amor humano hacia el nifio Dios el dia de
navidad en que los viejos se vuelven nifios, en que el hombre se renueva, como el fénix de la flama.

Pasé la fiesta. Las luces fueron apagandose una a una y los fieles abandonaron el recinto sagrado del templo. Entonces los
monjes se encaminaron compungidos y silenciosos hacia la sala De Profundis donde estaba depositado el cadaver del fraile
para rezar el oficio de difuntos. El rostro de fray Elias daba a conocer una tranquilidad profunda, iluminado por la tenebrosa
luz amarillenta de los cuatro cirios que ardian en torno del féretro, colocado sobre un catafalco cubierto de negro terciopelo
con franjas de oro, canillas y calaveras.

Al concluir el oficio y para no dejar solo el cadaver, era costumbre dejar dos novicios que le hicieran guardia. Esta vez tocd
la guardia a fray Jacinto y a fray Juan de la Cruz. Se les dio permiso para tomar chocolate, ya por la desvelada, ya por la
fiesta de navidad; mas como fray Juan era sumamente medroso, prefirio ir a la cocina a confeccionar el desayuno antes que
quedarse solo con el muerto. Este incidente bulld la imaginacién de fray Jacinto que sin poderse contener, sacé al muerto de
la caja sentandolo en una silla propia y él, fray Jacinto, se meti6 en la caja fingiéndose muerto. Ya los frailes se habian
recogido en sus celdas de modo que en todo el convento reinaba el silencio mas profundo. Fray Juan volvia contento,
jubiloso con el chocolate para fray Jacinto, después de haberse tomado el suyo. Se acerca en puntillas, se lo ofrece; pero loh
calamidad inaudita! se lo ofrecia al muerto. No aguarda mas, sino que en aquel mismo momento, emprendié precipitada
fuga hacia afuera. Fray Jacinto no queriendo dar a conocer su travesura sale de la caja y grita a fray Juan para que se
detuviera, méas entonces !oh suceso estupendo y digno de toda remembranza! El muerto que también se levantd, cogi6 un
candelero con un cirio ardiendo y corri6 tras los dos vivos que al notarlo se echaron fuera de si, hacia abajo por una ventana
que aln se conserva en la antesacristia de la iglesia. El muerto logré alcanzar a fray Jacinto, habiéndole apagado la vela en
el cogote que al dia siguiente se le encontro llagado. EI muerto amaneci6 sobre la ventana empufiando todavia el candelero.

Apenas pudimos dormir esa noche después de que una abuela de nevada y noble cabecita nos cont6 este suceso para
entretenernos en una larga y fria velada de invierno.

Como me lo contaron te lo cuento.



EL PRIMER OFICIO DE DIFUNTOS

Convento del Carmen

ERA FRAY VICENTE un novicio de treinta afios, entre blanco y moreno. Con unas narices de alcatraz pegadas a una cara
rechoncha e inmdvil en donde brillaban, bajo un dosel de grandes, arqueadas, espesas y juntas cejas dos ojillos negros y
brillantes guarnecidos de pestafias tan crespas como las cejas. Los pabellones de sus oidos sobrepujaban toda ponderacion
por lo grandes y enhiestos. El cerquillo coronaba un casco menos moreno que el resto del color y tan crespo como las cejas
y las pestafias. Bajo aquella nariz de anchos y flotantes poros se abria una boca roja como la granada y tan grande que poco
faltaba para llegar a los oidos. Los dientes, anchos, grandes y blancos servian de biombo a la boca. Bajo de cuerpo, grueso
de carnes, largo de manos y pies era en lo fisico la peor figura humana que, sin embargo, ha contenido a pesar de los
frendlogos el alma mas bella y mas grande que darse pueda. Inteligencia despejada y profunda. Palabra facil, pausada y
elocuente. oz sonora y entonada. Erudicién basta y sélida. Caridad inagotable para con los pobres. Obediente hasta el
sacrificio. Silencioso y prudente, con otras mil virtudes asi intelectuales como morales de nada facil enumeracion y elogio.

Antes de ser religioso fue abogado y tuvo intencidn de casarse con dofia Nieves de Arriaga condesa de Casas Blancas, hija
Unica del sefior don Juan José Arriaga, primer conde de Casas Blancas que obtuvo el titulo de su majestad don Carlos 111 por
haber enviado una cuantiosa donacion para las victimas de un incendio colosal en un pueblo de Castilla la Nueva de donde
era él originario. Por la llegada y solemnizacion del titulo en la muy noble y leal ciudad de Patzcuaro, se suspendio la boda
que ya casi estaba arreglada. El era simple abogado y se llamaba don Vicente Pérez a secas, hijo de un rebocero y tejedor de
Zamora. Su patrimonio era su titulo de abogado y su riqueza su gran talento y sus virtudes.

Nieves era un prodigio de belleza. Blanca y sonrosada como la nieve herida por la luz difusa de un creplsculo de primavera.
Su pupila castafia cercada de pestafias largas y crespas parecia flotar en un mar de luz apacible y serena. Su rostro ovalado
lucia una nariz recta, una boca pequefia y purpurina y una barba hundida por un hoyuelo. La mata de sus cabellos robusta y
lozana se abria en dos trenzas gruesas y brillantes que descendian cruzadas en columpios por su espalda. Su cuello alto y
redondo. Su busto firme y escultérico sosteniendo con donaire y majestad su cabeza. Los brazos hechos a torno. Sus manos
pequefias de dedos redondos y puntiagudos. Los pies pequefios como las manos, arqueados y garbosos. El talle delgado y
cimbrador. La estatura regular méas bien alta que baja. La fisonomia noble, bondadosa e inteligente daba a todo aquel
conjunto de primores un aire de grandeza que muy bien podia ostentar en su frente aquella corona que don Carlos acababa
de conferir a su padre, y que ya habia ostentado en el sarao reproducida en diamantes, esmeraldas y rubies.

Asi como la fealdad del licenciado Pérez no habia sido parte para que Nieves no le quisiera tan acendradamente, asi el titulo
de su padre y de ella propia no habia impedido para que le siguiera queriendo igual que antes; mas la palida muerte dispuso
otra cosa tronchando cruelmente aquel lirio recién abierto. Una enfermedad violenta contraida en el ejercicio de la caridad a
que eran tan aficionadas las antiguas damas le cortd el hilo de la vida, despachando al cielo a aquella flor temprana, y
dejando al licenciado Pérez en la desolacion mas profunda.

Esta aparente desgracia le condujo de la mano al convento del Carmen de Valladolid a tomar el habito de la orden, que
habia merecido después de un largo y perfecto noviciado. Estaba a punto de profesar, y para ello procuraba fray Vicente
prepararse lo mejor posible a fuerza de oracion y penitencia. Con permiso del maestro de novicios noche a noche entre diez
y once hacia una larga y sentida oracion en la tribuna del antecoro en presencia del Santisimo, después que los demas
novicios y comunidad de padres graves se habian recluido en sus celdas a tomar el necesario descanso.

El Carmen es un hermosisimo templo romanico coronado de cUpulas cubiertas de azulejos y de escudos de la orden. Una
palma que no torre, es el campanario. En derredor hay una arboleda de cedros, fresnos, eucaliptos y cipreses que le sirven de
misterioso vestibulo, en especial de noche a la luz de la luna. En el interior como todas las iglesias del Carmen hay una
capilla frente a la sacristia que sirve de sagrario, y en lo alto una tribuna volada con celosia de madera calada y labrada al
estilo morisco, que comunica con el antecoro por una angosta puerta. Desde esta tribuna o balcon se mira el altar mayor y el
sagrario y pueden presenciarse desde ahi los oficios divinos. Este sitio fue el teatro de esta fantastica leyenda.

Una noche vispera de la gran fiesta de la Virgen del Carmen, después de los solemnes maitines. fray Vicente se habia ido a
la tribuna como era de costumbre a hacer su hora santa para prepararse a la profesion que iba a tener lugar al dia siguiente
por la tarde antes de la procesion del Corpus. El templo estaba cerrado ya, y se envolvia en un manto de tinieblas. De
cuando en cuando se asomaba por las vitrinas de colores un relampago intenso, que palida y confusamente iluminaba el
sagrado recinto. El ruido del trueno que hacia vibrar los cristales se alejaba de eco en eco por el espacio. Un aguacero
torrencial producia ese estruendo especial de gotas que caen, de canales que chorrean, de viento que azota, de arboles que se
mueven, de agua que corre en cascadas. Aun se notaba ese olor embriagante de ceras apagadas, de flores marchitas y de
incienso que se respira en el templo después de las ceremonias solemnes. La Unica luz que interrumpia la completa
oscuridad era la luz rojiza de la lampara de cristal de roca que ardia en el sagrario delante del Santisimo, como esas estrellas
que fulguran en el horizonte en las noches nubladas.



Estaba el buen novicio arrobado en sus meditaciones, cuando oyd cerca de si un ruido como aleteo de golondrinas en los
cristales de una ventana, como pasos callados y silenciosos, como fru fru de ropajes de seda que se aproximan, como
murmullo de rezos de rezos apagados. Una lucha interna se desperté en su mente. Queria volver el rostro para ver lo que
podia ser aquello tan extraordinario en horas en que nadie mas andaba por ahi sino él. Queria no hacer caso y continuar su
oracion interrumpida, a pesar de sentir muy cerca de si el calor de una persona que se ha aproximado bastante.

Un calosfrio intenso comenz6 a sacudir sus nervios, como si estuviese en contacto con algo sobrenatural; mas su fuerza de
espiritu triunfo de aquella que él califico de alucinacion y continu6 hasta la madrugada su oracion.

La confusa luz matinal comenzé a dibujar todos los objetos del templo, los altares, las imagenes, las colgaduras de
terciopelo franjadas de galones de oro, las arafias de cristal de roca. La campana mayor repetia uno a uno los toques del alba
que daban en la catedral, desatandose enseguida un alegre clamoreo de esquilas y campanas por la fiesta del Carmen.
Cohetes voladores atronaban en el espacio, en armonia con las notas mas o menos destempladas de las murgas que recorrian
las calles circunvecinas, alegrando el barrio. Por fin estallé el dia espléndido, bullicioso bafiado en las tempestuosas aguas
de la noche. El templo abri6é sus blasonadas puertas y los devotos y cofrades del Carmen comenzaron a penetrar en el
santuario, fray Vicente se entregd contento y feliz a desempefiar sus ocupaciones de aquel dia, mientras llegaba el momento
tan ardientemente deseado de consagrarse por completo al Sefior.

Eran las tres de la tarde. Las campanas de la iglesia llamaban a la solemne profesién religiosa que acostumbraba hacerse
cada afio en dia como aquel antes del corpus. Los fieles llenaban de bote en bote el recinto sagrado. Todos los cirios ardian.
La luz dorada del Sol que caia penetraba a torrentes por la puerta mayor abierta de par en par. La bella escultura de la virgen
del Carmen radiando de joyas y bordados sonreia a su nifio en lo mas alto del altar entre frescas y fragantes rosas. Llega el
momento solemne. Los religiosos vestidos de café y blanco van saliendo de dos en dos de la sacristia, y colocandose a uno y
otro lado del altar. Luego el obispo revestido de sus ornamentos pontificales vino a sentarse con verdadera majestad
imperial en el sitial de grana que se le habia preparado a esperar al novicio que iba a depositar en sus manos los votos
religiosos de pobreza, castidad y obediencia para siempre. En seguida el prior de convento llevando de la mano al novicio le
presentd al obispo quien le hizo una larga exhortacion que conmovid hasta las lagrimas a todos los circunstantes,
pronunciando después fray Vicente sus solemnes votos. Un repique a vuelo anunci6 regocijado aquella profesion religiosa y
el 6rgano, como sonora tromba, como estruendo de catarata lanz6 por sus tubos voces de contento, que repercutian en las
bovedas.

El Sol se habia hundido ya tras las montafias azules del ocaso. Los Gltimos ecos de la solemne procesién del corpus se
perdian en las calles que habia recorrido. El humo de los cirios apagados subia en espirales arremolinandose en las bdvedas.
El aroma del incienso trascendia como brisas de Arabia. EI zumbar de las fiestas populares invadia la atmosfera silenciosa
del convento. Las religiosas desde sus altas ventanas del convento por la fachada de oriente regocijadas contemplaban el
mar de gente que bullia en la plazuela, la infinidad de puestos de frutas, nieves, enchiladas y fiambres, los fuegos artificiales
y la iluminacién de mecheros de manteca y hachones de ocote.

Paso la fiesta del Carmen con todos sus encantos con el Ultimo cohete de luces de colores que cruzo el himedo espacio. El
silencio torno a envolver las cercanias del templo, como en una pesada capa de plomo. La comunidad se recogio en sus
celdas. Sélo el nuevo religioso, conmovido por los sucesos de aquel dia para el de emociones profundas en que dio el tltimo
adios al mundo, se encamind como de costumbre a la tribuna del templo, a dar a Dios gracias en la soledad y el silencio por
los beneficios recibidos. Estaba fray Vicente en lo mas hondo de su oracién, cuando, como en la noche anterior, volvio a
sentir que alguien venia en puntillas y se acercaba a él, sin embargo de que para mayor precaucion y por consejo del
maestro de novicios, habia cerrado por dentro con aldaba la puerta que comunicaba el antecoro con el balcon o tribuna. Esto
si que le caus6 un pavor profundo y tuvo que concentrar todas las fuerzas de su espiritu para mantener la serenidad y la
calma. Volvié el rostro y vio cerca de si a pesar de las tinieblas que envolvian el templo en un manto de luto, una figura
blanca de mujer vaporosa envuelta en un ropaje largo y flotante que sin aguardar preguntas le dijo en voz suave y
gemebunda, como el arrullo de la tértola, como el piar de los polluelos, como el gemir del viento, entre los pinos:

-Si consagras en sufragio mio el primer oficio de difuntos que reces después de tu profesion religiosa, volaré en seguida al
cielo, libre para siempre de las purificadoras llamas del Purgatorio.

-Nieves -contestd fray Vicente-, todos mis actos buenos, desde que entré en religion los hice en sufragio de tu alma e
inmediatamente invitaré a la comunidad a que me ayude a rezar este oficio de difuntos.

Algo como una réafaga de viento sopld sobre el fraile, desapareciendo la vision impalpable y vaporosa del espiritu de Nieves.
En seguida y sobrecogido de terror fue de celda en celda despertando a los frailes que sin demora, sabido el caso, se



reunieron en el coro para recitar el oficio de difuntos que libertaria a aquella dichosa alma. Al dia siguiente corri6 de boca
en boca este suceso que asombré a los ascetas moradores de Valladolid que conocieron mas en particular al sefior don Juan
José de Arriaga conde de Casas Blancas y a su hija Maria de las Nieves, boton de rosa cortado por la mano seca y
descarnada de la cruel Parca, cuando apenas se entreabria a los primeros rayos del Sol de himeneo.

Como me lo contaron te lo cuento.



El SANTO CRISTO DE LAS ALHAJAS

Desaparecido Convento de Capuchinas

LOS CACIQUES DE PATZCUARO, don Mateo y don Antonio de la Cerda erigieron a la Virgen de Cosamaloapan una
capilla al sur de Valladolid mas aca del rio chico, en accion de gracias por grandes beneficios recibidos de su liberal mano.
El sitio no podia ser mas pintoresco. Al oriente, los pueblos de la Concepcién y de San Pedro, asentados entre frondosos
arboles; al sur el riachuelo serpenteando entre las sementeras y las sombras de robustos sauces; por el poniente verdes
lomerios y admirables puestas de Sol. Al norte, la naciente Valladolid mostrando sus casas sefioriales. !Qué lugar mas
adecuado para una casa de oracién, para un monasterio!

Paseando un dia por aquellos contornos con su Unica hija dofia Clara, don Ramiro Ortiz de la Cerda descendiente de
aquellos caciques patzcuarefios fundadores de la capilla dedicada a la Virgen de Cosamaloapan determiné gastar un poco de
sus caudales en levantar alli un templo a Dios y un claustro para su hija, que habia dado muestras evidentes de una vocacion
decidida a la vida religiosa, y que no perdia ninguna ocasion para venir sola o acompafiada de su padre a pedir a la virgen en
su ermita el auxilio necesario para llevar adelante su propdsito.

Era Clara un tipo de raza mestiza. Corria por sus venas la sangre de los Caltzonzin y de nobles castellanos que le daban a su
cardcter la dulzura de los unos y la entereza de los otros. Desplegada la flor de su belleza, la ocult6 siempre lo mas que pudo
a la mirada de mil amantes que rondaban su casa y a quienes jamas abrié su reja. Como pasaba largas temporadas en la
corte del virreinato alojada con sus tias en el convento de Corpus Christi de México, aprendi6é desde muy temprano a seguir
escrupulosamente los consejos evangélicos de pobreza, castidad y obediencia que las monjas de Corpus Christi observaban
con tanta severidad y pureza. Clara deseaba ardientemente meterse de monja en Corpus Christi, jardin cerrado donde
florecian las méas excelsas virtudes; pero don Ramiro, para no alejarse de su hija determind mas bien que se fundase a su
costa en Valladolid el convento de Capuchinas en un todo semejante a Corpus Christi, lo cual se consiguio a principios de la
décima octava centuria. Felipe V, por real cédula fechada en el Pardo el 14 de Marzo de 1734, concedio el permiso para la
creacion del nuevo monasterio en la noble y leal ciudad de Valladolid, hoy Morelia.

La iglesia y el convento se construyeron en el mismo sitio donde estaba la capilla de Nuestra Sefiora de Cosamaloapan y las
religiosas fundadoras se trasladaron al convento saliendo del monasterio de Santa Catalina donde estaban alojadas, yendo en
procesién con grande acompafiamiento de clero, nobles y pueblo, presidida por el doctor don Marcos Mufioz de Sanabria,
arcediano de la santa iglesia catedral. Danzas que representaban moros y cristianos, conquistadores y conquistados con sus
ricos y vistosos trajes abrian la procesion. En seguida, los religiosos de las distintas érdenes invitados para tan solemne acto.
Después, las religiosas fundadoras, entre ellas la novicia Clara Ortiz de la Cerda, cuyo rostro angelical brillaba de contento
al ver llevados a cabo sus mas ardientes deseos. Luego, la santa imagen de Cristo Crucificado en una cruz tapizada de
espejos al estilo de entonces, para ser colocada en uno de los churriguerescos colaterales de la iglesia, y que fue apellidado
casi desde entonces: el Sefior de Santa Clara y después, el Santo Cristo de las Alhajas. Por fin marchaba el arcediano y su
acompafiamiento. El aire resonaba con el alegre clamoreo de las campanas y los truenos de los innumerables cohetes que lo
hendian por todas partes, como serpentinas de luz chispeante. Los balcones, puertas y ventanas adornadas con frescas y
fragantes flores y con tapices y policromos mantos de china, dejaban ver lindos rostros agrupados para contemplar la
procesién solemne.

Después de muchos afios, en cuanto se acabo el templo y fue coronado con su hermosa y elevada torre y se tallaron y
doraron magnificamente sus retablos por el estilo de Churriguera, se coloco el Santo Cristo de las Alhajas en el altar que se
labré en el crucero del evangelio. Lo particular de este crucifijo era, aparte de su hermosura, que la peana era un precioso
alhajero forrado de carey, hueso y nacar con aplicaciones de plata. Dentro del muy amplio alhajero habia multitud de
secretos en donde conforme van profesando las monjas, se iban guardando ahi por devocidn las joyas mas o menos valiosas
de que se despojaban. Sartas de perlas, sortijas con diamantes, esmeraldas y rubies, gargantillas de oro, arracadas y aretes de
oro y piedras preciosas, agujas y prendedores de incomparable riqueza artistica, conforme a la antigua joyeria y cada cajita
secreta llevaba el nombre de la profesa que alli dejaba para siempre las galas del mundo. De aqui que, como esto era muy
sabido y la soberana imagen muy milagrosa, todo el mundo acudia a ella en sus aflicciones y le llamaba el Santo Cristo de
las Alhajas. Ademas la ensortijada cabellera negra que el crucifijo llevaba en la cabeza era la misma que la abadesa del
convento habia cortado solemnemente a Clara Ortiz de la Cerda el dia de la toma de habito.

Estas dos circunstancias, la de los cabellos de Clara y de las joyas de las monjas dieron margen a dos curiosas leyendas.

La primera leyenda es la de la fiesta del Santo Cristo de las Alhajas que se celebraba constantemente el primer viernes de
cuaresma. Entonces el templo se convertia en verdadera ascua de oro. Cantos solemnes resonaban en el coro repercutiendo
de eco en eco en las bdvedas del santuario. Las nubes de oloroso incienso envolvian la rutilante custodia que brillaba en
medio de ellas como estrella de primera magnitud. Las voces de los fieles entrecortadas por la mistica emocidn hacian el
murmullo de las abejas que labran los panales de sabrosas y perfumadas mieles. Los aureos paramentos de recamadas telas



toledanas destellaban heridos por los centenares de luces que ardian en los altares y en las arafias de cobre dorado a fuego
que pendian de la cipula y de las bévedas. La santa imagen del Cristo de las Alhajas ostentandose soberana bajo dosel de
terciopelo de Génova color de madura fresa, todo lo sefioreaba, y atraia todas las miradas de los fieles y arrebataba los
corazones.

En uno de estos dias, habian terminado ya los solemne cultos. El olor de cirios apagados se difundia por el &mbito del
santuario, no brillaba otra luz sino la de la lampara como fuego fatuo perdido en la obscuridad.

El sacristan hacia ruido con las llaves para ahuyentar al Gltimo fiel que todavia no acababa sus rezos. Sin embargo, un joven
de apuesta catadura se ocultaba sigilosamente dentro de un confesionario de admirable talla que estaba situado debajo del
coro. Fueron cerradas con llave las puertas del templo, quedando todo sumido en la soledad y el silencio. Entonces sale
cautelosamente de su escondite el joven que no era otro sino don Juan Bautista Gémez, hijo de un noble y acaudalado
agricultor residente en Valladolid hacia largos afios y que prendado mas que todos de la belleza de Clara, y perdida ya la
esperanza de hacerla su esposa, queria tener solamente un valioso recuerdo de su adorada, arrancando su cabellera a la
cabeza del Cristo de las Alhajas. Sube temblando al presbiterio, alza la diestra para apoderarse de la cabellera, cuando el
Sefior desclavidndose una mano, cogid por los cabellos al atrevido joven, que sin més ni mas cayo de espaldas desmayado
hasta el dia siguiente en que arrepentido divulgo el suceso.

La otra leyenda es la de las alhajas. Durante la primera exclaustracién que sufrieron las religiosas el templo de las
Capuchinas qued6 casi desierto, cerrado por algunos dias. En su recinto habian cesado los cantos litdrgicos, las lamparas se
habian extinguido y por la noche en vez de la sonora voz de la esquila que llamaba a maitines al mediar la noche solamente
se escuchaba el ronco reclamo del biho. El aroma se habia evaporado. Un silencio profundo reinaba en el claustro.

Asi las cosas, una noche I6brega, noche de tormenta, en que el viento zumbaba, las nubes relampagueaban y repetidos
truenos ensordecian, un hombre ocultandose cautelosamente entre las sombras se acerco al costado del templo y lanzé con
poderosa mano un gancho atado a una cuerda hacia uno de los ventanales, quedando el gancho atorado y la cuerda
colgando. Agilmente se subid, rompio los cristales de la ventana y luego se perdié entre la obscuridad del templo.

A la débil claridad de una vela que encendi6, después de haber sacado la chispa del pedernal y prendido la pajuela de
azufre, se acerco a la vitrina donde estaba encerrado el Santo Cristo de las Alhajas, rompid el cristal y se lanzé como ave de
rapifia hacia la peana en busca de las alhajas; pero !oh sorpresa, las alhajas no estaban ya guardadas ahi! Entonces
decepcionado, enojado se arrojo contra la soberana imagen para destruirla en un acto de furor insensato; pero en aquel
momento una apoplejia le paralizé6 medio lado del cuerpo. Por muchos afios arrastro su pierna por las calles de Morelia,
contando el suceso, arrepentido de su indigna hazafia.

Después de todo, hace muchos afios que no se habla mas de estos sucesos. Todas las cosas van poco a poco desapareciendo
a medida que dan sus pasos al tiempo para hundirse en el abismo de la nada. El olvido, flor que abunda en los campos de la
vida, lo cubre todo para siempre. Estos hechos fantasticos, consignados en esta leyenda, sélo serviran de divertimiento a los
que gustan de las imaginaciones curiosas y brillantes.

Por lo demas, como me lo contaron te lo cuento.



EL TESORO DEL OBISPADO VIEJO.

Desaparecido obispado Viejo.

EL OBISPADO VIEJO del cual apenas quedan las sefiales, era un verdadero palacio colonial cuya ruina comenz6 hace
medio siglo. El jaramago, verdadera flor de las ruinas, la maleza y las campanillas azules pueblan sus patios cubiertos de
escombros. Aqui, los muros ennegrecidos, manchados de musgo; alli, capiteles y fustes de columnas rotas y tiradas por el
suelo; alla, el oratorio con sus bévedas agrietadas y sus puertas esculpidas coronadas de escudos con cimeras flotantes de
hiedra.

El bdho, la lechuza, el murciélago y la lagartija eran los Unicos moradores de esas ruinas, hasta que un dia se presento un
alfarero que las arrendo, para establecer alli una fabrica de loza vidriada y azulejo de colores, hizo estanques en el sitio
donde estuvo la huerta para echar a podrir la arcilla, construy6 hornos, contraté operarios, llend de lefia los cuartos que
habia en buen estado aln y en seguida se comenzd el trabajo con tal ahinco que en breve poblé los mercados de loza y las
cupulas de azulejo.

Este maestro alfarero era mas bien buscador de tesoros que hacia tiempo sabia que alli, en el Obispado Viejo habia
enterrado desde la guerra de independencia, un tesoro que superaba a toda ponderacion y que él quiso buscar so pretexto de
poner alli la alfareria. Habia oido que en la noche del jueves santo, pasaban en aquellas ruinas cosas maravillosas que sin
duda se relacionaban con su intento y a todo trance quiso presenciarlas llegado el caso. Mas antes, no dejé de hacer sus
pesquisas que siempre resultaron infructuosas. De noche, cuando todo callaba, menos el graznido de la lechuza y el ronco
gemido del buho, el alfarero se entregaba a las excavaciones con el mayor silencio y sigilo, ya debajo de la ancha escalera
sin peldarfios, ya en el maltrecho pavimento de la biblioteca, ya en la fuente seca de la huerta, ya al pie de un afioso fresno
rodeado de retorcidos y viejos limares, ya en este o en aquel muro macizo donde habia sonado hueco, al golpear con el
mango del zapapico. Pero jamas encontro sino pedazos de tibores, fragmentos de vidrio, cueros y otras baratijas de ningln
valor ni importancia. Cuando los operarios le preguntaban la razon de aquellos escarbaderos, contestaba que eran para
proveerse de barro; pues no lo habia en ninguna otra parte de mejor clase, aunque no los dejaba convencidos. Es un hombre
misterioso, decian, quizd un brujo que anda buscando dinero enterrado que muy bien pudieron haber dejado aqui los
gachupines cuando fueron expulsados del pais. Los vecinos del templo del Carmen que oian de noche el acompasado
golpear del zapapico, se asomaban por las hendeduras del portén o por las grietas de los muros y le veian fatigado y
sudoroso cava y cava, a la escasa y rojiza luz de un mechero de ocote y manteca que daba al cuadro un aspecto fantastico,
produciendo tonos calientes y sombras movedizas.

Llega por fin la ansiada noche del jueves santo. La luna llena habia subido hasta la mitad del opalino cielo, derramando su
luz melancolica y tibia sobre aquellas pavorosas ruinas. El alfarero sentado en una basa rota con los codos en las piernas y la
cara entre las manos, aguardaba impaciente la hora precisa en que comenzaba el prodigio. Soné lentamente el reloj de la
catedral, una, dos, tres, cuatro agudas campanadas y después, la una de la mafiana; y !oh prodigio inenarrable! Comenzaron
a afirmarse los cimientos del palacio, a colocarse las basas, las columnas, los capiteles y los arcos en sus lugares; se
rehicieron muros y techos, se iluminaron los salones, se colgaron los pafios de tapiz, aparecieron los blasonados sitiales
como en los tiempos de fiestas y de recepciones episcopales. Del salon del trono salié un obispo a quien seguian unos pajes
cargados de cofres forrados de cuero prendido con tachuelas de cobre dorado y abrazaderas de hierro. Bajaron la empinada
escalera de marmol y se dirigieron por los anchos corredores del piso bajo hacia un cuarto que coincidia con el esquinar del
palacio y en el cual el alfarero habia puesto su estancia. Este, que se habia levantado maquinalmente de su asiento, seguia y
presenciaba aquella extraordinaria escena con aterrados o0jos. Los pajes, dejando en el suelo los cofres, despejaron el cuarto
de los muebles que tenia y que eran un dosel de terciopelo rojo con franjas de oro, un sillén blasonado y una mesa torneada,
sobre la cual habia un crucifijo de marfil amarillento.

En el lugar donde se ostentaba el dosel cavaron un poco y después de haber removido una enorme losa armada de dos
argollas de hierro de cada uno de los extremos, bajaron por una escalinata a un subterrdneo obscuro y profundo que se vio
iluminado repentinamente por las hachas encendidas que los pajes llevaban en las manos. Al ser las sombras heridas por la
temblona luz de las hachas, se dibujaron en las paredes sarcéfagos sobre los cuales habia borrosas inscripciones. Sobre el
pavimento pusieron los cofres y para revisar los objetos en ellos encerrados, los abrieron y en una mesa que alli habia,
fueron poniendo uno a uno los ornamentos sagrados y las alhajas. Ternos toledanos recamados de oro, plata y seda; ternos
florentinos bordados de imagineria; capas pluviales, frontales, almaizales y palios suntuosos; mitras cuajadas de perlas,
baculos, pectorales, incensarios y vinajeras de oro esmaltado; relicarios de plata cincelada y dorada a fuego; anillos
pastorales con esmeraldas, amatistas y brillantes. Después de haber tomado nota de tanta riqueza, fue de nuevo guardada en
los cofres y cerrados estos con llaves de hierro cincelado. Salieron uno tras otro el obispo y los pajes, dejando caer sobre la
entrada del subterraneo la pesada losa provista de dos argollas de hierro en sus extremos. En aquellos instantes volvieron a
desplomarse con gran estrépito los techos artesonados, los muros, los arcos y las columnas; nacid y crecié por encanto la
colosal y exuberante vegetacion que antes habia esmaltado las ruinas.



El alfarero aturdido y aterrado volvio en si a los primeros rayos de un Sol primaveral, sentado aun en la basa rota con los
codos en los muslos la cara entre las manos y el rocio en la cabeza calenturienta y desvanecida. Las carracas de las iglesias
resonaban en sus torres, llamando a oficios. La gente iba y venia afanosa para contemplar los pasos dolorosos de Cristo en
aquel viernes santo cubierto de flores y de los perfumes de la primavera.

En una semana desaparecio de las ruinas del obispado viejo el alfarero, sin saberse mas de él, quedando s6lo para memorias
los muros ennegrecidos y las bévedas ahumadas por el espeso humo de los hornos de la alfareria. La gente extrafiando que
de nuevo quedasen desiertas la ruinas exclamaba con frecuencia: !Qué va. . . el alfarero sacé el tesoro y se fue con él a
disfrutarlo!

Como me lo contaron te lo cuento.



EL PERRO DE PIEDRA
Convento de las Rosas.

EN EL ANTIGUO Convento de las Rosas que hoy es hospicio de mujeres, hay un patio soberbio. Circuido por un claustro
de pesada arqueria barroca, ostenta en su centro una fuente tapizada de brillantes azulejos de Talavera de la Reina que tiene
en medio una columna de granito rojo sobre cuyo capitel jonico, se destaca un enorme perro fantastico por cuyas
entreabiertas fauces sale un borboll6n de agua fresca y cristalina y cae espumosa en la gran taza de la fuente, murmurando
tranquila y cadenciosa. En torno de la fuente se alzan melancélicos dos cipreses corpulentos que le dan sombra a la caida
del Sol; muchos rosales, jazmines, camelinas y limoneros que embalsaman el ambiente a todas horas. Un pedazo de cielo
espléndido cubre el patio, como un inmenso fanal de zafiro.

En ese patio sucedi6 el hecho fantastico que voy a referir segiin me lo cont6 una viejecita asilada alli hace muchos afios,
dado que fallecid de ciento cuatro afios y fue criada del convento.

Dofia Juana de Moncada, condesa de Altamira después de enviudar quiso pasar el resto de su vida recluida en una casa
religiosa de Valladolid. Y al efecto, escogi6 el Colegio y Convento de las Rosas donde se educaban muchas nifias nobles de
la Nueva Espafa. Ella podia ser maestra, pues dada su posicion social y sus caudales habia aprendido toda la cultura de su
tiempo. Tocaba el érgano, la clave y la guitarra admirablemente; las labores femeniles de bordado en lino y en seda con hilo
y con sedas de colores la habian hecho famosa; tejia como la arafia, encajes de una finura y primor incomparables; cantaba
como ruisefior; leia y escribia gallardamente. En fin era una maestra consumada.

Habia enviudado joven y sin familia y no quiso ver expuesta su hermosura, que era mucha, a los embates del mundo vy las
pasiones que siempre se ensafian contra las viudas. No queria tampoco contraer segundas nupcias; porque sabia que aunque
ella era todavia joven y la hermosura no la habia abandonado, sus pretendientes mas bien querian casarse con sus caudales
que con ella. Y asi decidi6 enclaustrarse.

Era de majestuosa presencia. Todas las damas de su familia como ella habian tenido un talento superior y una cultura nada
comun aun entre los miembros de su clase. Habia heredado la barba partida y los hoyuelos en los carrillos de los Moncada.
Su color era levemente moreno y sonrosado. Su piel limpia y fina como pétalo de azalea, mostraba a las claras la pureza de
sus costumbres. Sus 0jos negros y brillantes con sus cercos de pestafias crespas, nadaban como en un mar de luz. Sus labios
delgados y purplreos como herida recién abierta. Sus dientes como dos sartas de perlas. Su hablar cadencioso, mesurado y
pintoresco. Reservada, prudente y oportuna. En fin adornada de cualidades no comunes que mucho aprovecharian a las
educandas de Santa Rosa.

Mas entre todas esas cualidades que brillaban como estrellas en un cielo despejado y sereno, habia un defecto y era el amor
que tenia a un mastin grande y poderoso, de la raza que cultivé con grande y decidido empefio el emperador don Carlos V
en Espafia y los Paises Bajos. Un mastin flamenco, respetable y bravo como pocos. Capaz de ahuyentar con sus ladridos al
agresor mas audaz y valiente. Capaz de destrozar con su doble dentadura a un hombre como a un lobo, si se le ponian
delante en actitud agresiva. Por el contrario a las mujeres veia con carifio, casi con respeto, las halagaba con los ojos y con
la cola, parandose en las patas traseras y echandoles sus manos en los hombros. A ninguna ladraba ni mucho menos mordia,
y si las cuidaba con celo, librandolas de cualquier desaguisado. Se Ilamaba Pontealegre, comia mucho y no se despegaba un
momento de su sefiora. Lo trajo consigo de Espafia y lo llevé al convento.

Alli era el regocijo, aunque ya estaba viejo, de religiosas y de nifias en las horas de recreo. Como corria hasta sacar la
lengua de dos cuartas, como saltaba para alcanzar con el hocico la piedra que le tiraban, qué vueltas daba como rehilete
cuando alguna colegiala le agarraba la cola, poniéndole algin colgajo de papel o bolita de merino. Se volvia chiquito
cuando jugaban con él. Era, ademas, el azote de las ratas. No dejaba una con vida de dia o de noche, en la huerta o en las
bodegas. Por lo cual se hizo querer mucho por la comunidad de Santa Rosa.

Habia en el colegio en esa misma época una joven educanda que procedente de Guadalajara recibia su instruccién alli. Era
bella sobre toda ponderacién: de estatura regular frisaba en los quince abriles. Le llamaban Remedios de la Cuesta. Era
blanca como pétalo de azucena; rubia como unos oros; de ojos azules como el cielo. De talento claro y de caracter apacible
y sereno. Aun existe el amplio mirador del Colegio de las Rosas. Desde el abside de la iglesia y a lo largo del frente hasta la
esquina corre una arqueria de columnas monoliticas, defendidos los intercolumnios con barandales de hierro labrado a
martillo.

Entonces, como no habia tanta casa de altos, se gozaba desde alli de un hermoso panorama. Por encima de las casas se veia
la loma de Santa Maria de los Altos y las altas y azules serranias que dibujan por el sur el horizonte de Morelia. A ese



mirador salian los jueves los domingos a solazarse las alumnas y por lo mismo no faltaban ya en la plazuela, ya en las
esquinas de las calles adyacentes, muchos galanes que miraban a las colegialas con tiernos y enamorados ojos.

Era la primera vez que salia al mirador Remedios de la Cuesta y después del asombro general, llamé la atencién del garrido
alférez don Julian de Castro y Montafio, hijo segundo de don Pedro de Castro y Montafio, conde Gnico de Soto Mayor. Este
joven militar que habia empezado su carrera sirviendo al rey en Africa, vino a Valladolid desde Espafia a visitar a su familia
que hacia tiempo alli estaba radicada, por motivos de agricultura. Se enamord perdidamente de Remedios y decidi6
escribirle en seguida. Ella no quiso ligar todavia su voluntad ni mucho menos su vida con los lazos inquebrantables del
matrimonio. Su rotunda negativa excit6 la célera del alférez que no estaba acostumbrado a esos menosprecios y sin mas ni
mas se decidi6 a raptarla del colegio como en aquel entonces se estilaba, para lo cual tomé a fuerza de dinero todos los
datos conducentes.

Era una obscura y silenciosa noche de invierno. Era tal el frio que poco faltaba para que comenzase a helar. Las estrellas
relucian centelleantes sobre el negro fondo del cielo. Los perros estaban ateridos de frio y no ladraban para nada. El aire
quieto y envuelto en sombras invadia las calles que conducian al colegio. En tanto un grupo de hombres con careta y con
linternas que mal se ocultaban entre los anchos pliegues de sus capas marchaban cautelosos por detrés del colegio a lo largo
del muro altisimo que lo circunda. Una vez llegados a la puerta falsa que a(n se conserva tapiada, uno de ellos hace saltar el
pasador de la cerradura con la punta de su daga toledana, y se abre la pesada puerta chirriando en sus enmohecidos goznes.
Entran silenciosamente de uno en uno hasta cinco enmascarados, guiandolos el que parecia mandarlos, y no era otro, visto a
la luz de las linternas que brillaban como fuegos fatuos, que don Julian de Castro y Montafio. Cerraron tras si la puerta y se
encaminaron paso a paso por entre las calles de la huerta, envuelta en sombras y en perfumes de violeta y arrayan. No
habian andado mucho cuando Pontealegre los sinti6, lanzdndose como un leén sobre ellos. No esperaban el ataque furioso
del perro. Se retiraron un poco para mejor combatir con sus espadas desnudas; pero el perro que erizado parecia colosal
entre las sombras se lanzé contra don Julian mordiéndole la yugular. Un torrente de sangre brotaba de su cuello destrozado.

En cuanto los otros vieron a su jefe muerto acometieron por todos lados al valiente perro dejandolo traspasado de heridas al
lado del desdefiado amante de Remedios de la Cuesta. Huyeron los acompafiantes del alférez sin dejar mas rastro que los
dos cadaveres tendidos sobre el césped cubierto del rocio de la mafiana.

Esta habia llegado alegre y bulliciosa. Las campanas de los templos gritaban como locas, Ilamando a los fieles a las misas
de aguinaldo. Los pajaros cantaban como pidiendo en voces melancdlicas la retirada del invierno y la pronta llegada de la
tibia primavera, para comenzar a edificar sus nidos. Religiosas y alumnas desperezandose al toque de la campana del
colegio se encaminaron en filas al coro del templo para asistir a la misa de aguinaldo. Los churriguerescos colaterales
brillaban como ascuas de oro a la luz de las ceras que ardian en las arafias de cincelada plata. Las blasonadas puertas de la
iglesia, abiertas de par en par daban paso a los fieles que iban inundandola. Al lado del evangelio sobre una mesa cubierta
de rico brocado de oro sembrado de rosas de Alejandria, se destacaban los peregrinos, caminando sobre un prado de musgo,
en direccion a Belén. La Virgen iba sentada en una burrita vivaracha de brillantes ojos de esmalte y orejitas muy erguidas y
cruzadas, como si temiese algun peligro. A su lado, José empufiando a guisa de baculo una vara florida de plata, cubierta la
cabeza con sombrerito de paja. Por delante el arcangel vestido de lujoso traje de oro y seda llevando en la mano la brida de
la burrita. Y todo el grupo a la sombra de una frondosa palmera. En el cuerpo de la iglesia infinidad de farolillos venecianos
de colores entre flotantes guedejas de heno pendientes de hilos invisibles se mecian en el ambiente como luciérnagas.
Empieza la misa entre nubes de incienso y sonoros acordes de 6rgano acompafiados del estruendo de las panderetas, de los
cascabeles, de los pajaritos de agua y de los chinescos de los nifios. !Cuanta alegria en los semblantes y cuanta paz en el
corazén! Llegan los momentos en que el sacerdote inclinandose sobre el altar consagra el pan y el vino. Entonces, cesa el
ruido, calla el 6rgano y se prosternan los fieles entre las blancas nubes de incienso que brotan de encendidos carbones de los
incensarios de oro. Pero al acabar de alzar la hostia y el céliz, se desata el 6rgano en un torrente desbordado de acordes
sonoros Yy brillantes que de eco en eco se van repitiendo en los &mbitos de la iglesia, hasta perderse en el espacio.

Termina la misa, cuando cunde por todo el convento que Pontealegre ha matado en la huerta por la noche a aquel sefiorito
apuesto y gallardo que perseguia a Remedios y que de seguro se meti6é furtivamente en la huerta con no muy buenas
intenciones. Mas el propio perro habia sido muerto en el combate por multitud de heridas que bien a las claras demostraban
la presencia de otros hombres que acompafiaban al alférez. La superiora que ya lo era dofia Juana de Moncada, dio pronto
aviso a las autoridades virreinales acerca del suceso para que hicieran las averiguaciones del caso, que conmovio tanto a los
pacificos y nobles moradores de Valladolid. En cuanto acabo en el convento el bullicio de la autoridad por haber sacado el
yerto cuerpo del joven alférez, las religiosas y las alumnas hicieron los correspondientes funerales al salvador de Remedios
y del colegio, al famoso Pontealegre. Y como un monumento a su memoria erigieron la columna de granito rojo en medio
de la fuente tapizada de brillantes azulejos de Talavera de la Reina, sobre cuyo capitel jonico, se destaca un perro fantastico
por cuyas entreabiertas fauces sale un borbollon de agua fresca y cristalina, cayendo espumosa en la taza de la fuente que
murmura entre el follaje tranquila y cadenciosa. Como me lo contaron te lo cuento.



SOBRE UN RAYO DE SOL

Palacio Episcopal.

SONAR CON LAS COSAS PASADAS y remotas tiene un encanto que nos seduce y nos fascina, hasta apartarnos
imaginativamente de la edad moderna tan prosaica, llevandonos como en alas a aquellos tiempos que nos parecen mejores y
mas poéticos. A la vez que andamos entre los suntuosos autos y las aeronaves poderosas nos parece vivir, contemplando las
antiguallas, centenares de afios atras, prefiados de monumentos, de personajes, de galas, de palacios de reyes, de obispos, de
damas, de sedas, de ropajes multicolores y de sucesos maravillosos.

El palacio episcopal de Valladolid mitad conservado y mitad en ruinas es un antiquisimo edificio, que fue morada de una
serie no interrumpida de prelados ilustres desde Ramirez del Prado hasta Gémez de Portugal. Es una construccion colonial
romanica anterior con mucho al churrigueresco. En la esquina suroeste alin se conserva el nicho o doselete que engrandecia
la estatua del santo patrono. El balconaje se extiende con su baranda de hierro amartillado y de sobria labor a lo largo de la
fachada que ve al oriente, dando vuelta por el hastial del sur, gozdndose en el &ngulo de un maravilloso panorama. Al
oriente corre una calle que tiene por fondo el cerro del Punhuato cubierto en tiempo de aguas de un verde esmeralda y en el
otofio de una coloracion amarillenta salpicada de manchas verdes y rosadas. Al ponerse el Sol se reviste de violeta y se
envuelve en un manto de gasa de oro. Al sur va otra calle formada por una serie de edificios antiguos entre los cuales se
cuenta el hoy palacio de gobierno que fue primitivamente seminario. El fondo de esta calle es la fachada de la catedral
coronada por sus dos altas, esbeltas y graciosas torres en medio de las cuales se asoma la clpula cubierta de manchas negras
por la accién de los afios. Al poniente va otra calle formada también por edificios antiguos entre los cuales destaca el
Convento e Iglesia de las Rosas con su cupula plateresca. Al norte tiene vista para la iglesia del Carmen oculta entre las
copas de los fresnos y de los cedros, limitando el horizonte campos labrantios y azules y lejanas cumbres.

ICuéntas veces en ese amplio balcdn se ostentaria la solemne figura del obispo recién llegado de lejanas tierras espafiolas o
americanas para bendecir a sus ovejas que se agrupaban en torno de su nuevo pastor! !Cuéantas veces engalanadas con
suntuosos cortinajes de terciopelo de Génova color fresa, franjados de galones y flecos de oro, se abririan aquellas puertas
de primorosa marqueteria para recibir al cabildo que en procesion solemne traia el sacramento como viético al prelado
enfermo! !Cuéntas veces cubierto de luto ostentaria en su saldn del trono el féretro donde reposaban los mortales despojos
de un obispo que habia empufiando un baculo ilustre y se habia coronado con una mitra que cifiiera la frente de tantos y
tantos hombres grandes como don Vasco de Quiroga y fray Juan de San Miguel Iglesias.

Hoy no es mas que una humilde escuela oficial. S6lo resuenan alli en su recinto los cantos escolares, las voces de los
maestros y los alegres y sonoros gritos de los nifios que cuando estan en recreo parecen una parvada de bulliciosos pajarillos
apenas salidos del caliente nido.

Aquellos muros que en otro tiempo se revistieron de ricos y suntuosos pafios de tapiz, de altares dorados y de costosas y
sabias bibliotecas, se engalanan ahora con mapas de las cuatro partes del mundo, con cuadros de historia natural y de esa
infinidad de estampas que sirven a la pedagogia moderna para educar al nifio en la enciclopedia de las ciencias.

Aquellas espaciosas estancias que en otro tiempo se ennoblecian con estantes barguefios de inimitables ensambladuras y
follajes tallados; con aquellos sillones de alto respaldo, de patas en forma de garras y tapizados de guadamacil con grandes
clavos de cobre dorado a fuego en forma de margaritas; con aquellas mesas de incomparable y primorosa talla con
incrustaciones de nacar, de marfil, de hueso y de carey que ostentaban monumentales relojes de bronce y crucifijos de
marfil amarillento; hoy se amueblan con bancos escolares, encerados y mesas sobre las cuales estan los libros de texto, los
tinteros, las campanillas y los papeles.

En la estancia de honor, gabinete y despacho del obispo, ain embaldosada con rojos y compactos ladrillos hexagonales no
desgastados a pesar del tiempo que todo lo consume, pas6 la leyenda que por muchos afios corrié de boca en boca.

El padre Garcia, cura parroco de lejano pueblo de la Tierracaliente, habia sido acusado calumniosamente de gravisimo
delito ante el prelado, por lo cual se le llamé urgentemente de la mitra para que contestase el cargo que ameritaba desde
luego una detencion en las carceles episcopales. Recibid el propio que le llevaba la comunicacion en los momentos en que
habia mandado dar la primer llamada de la misa mayor del domingo y comenzaban los fieles a invadir la iglesia. En cuanto
acabo de leer el documento citatorio, dijo al sacristan y a los fieles que su obispo le llamaba y que entretanto daban la
segunda y tercer llamada de la misa, iba a Valladolid a conferenciar con el prelado. Esto dejé estupefactos a todos los
presentes, porque sabian demasiado que era mucha la distancia que separaba a aquel pueblo de Valladolid y pensaron que su
parroco estaba por volverse loco. Sin embargo aguardaron.



El padre Garcia, mientras el sefior obispo concluia su misa, examinaba los muebles de la estancia con visible impaciencia.
En un extremo de la sala estaba un dosel de terciopelo rojo con flecos y franjas de oro. En medio del dosel un sillén de
alerce tallado y tapizado de guadamacil con el escudo del obispado en el copete, y un enorme cojin de brocado con borlones
de seda y oro a los pies. Al lado derecho del dosel y abajo de las tres gradas del trono cubiertas de gruesa felpa de colores,
estaba una mesa con patas en forma de garras de leén cubierta con un tapiz de brocado verde, sobre la cual se alzaba
precioso crucifijo de marfil con corona y clavos de oro cincelado, en una cruz revestida de carey con cantoneras también de
oro. Al pie del crucifijo un libro de evangelios con pastas esmaltadas. De uno y otro lado del crucifijo dos candeleros de
plata repujada con sus velas de cera. El pavimento adornado con esas alfombras de tripe que se hacian a mano. La que habia
en el saldn tenia en medio un gigantesco pelicano que rompia su pecho con el pico de donde brotaba un raudal de sangre
que bebian ansiosos los polluelos empinandose en sus patitas. Las franjas estaban bordadas de hojas, flores y mascarones de
horrible gesto. A lo largo de los muros y junto a ellos dos hileras de sillones de alerce tapizados de guadamacil con el
escudo de la didcesis dorado sobre fondo rojo. En los rincones del otro extremo del salén habia sobre dorados pedestales
dos grandes estatuas de marfil, representando una el arcangel san Miguel y la otra la Virgen Maria con el nifio en los brazos.
De en medio del techo artesonado de cedro con filos de oro pendia una arafia de retorcido y fantastico cristal de Murano de
ocho luces y una tiara en el centro que servia de veladora a una l&mpara. Uno de los lienzos del sal6n, el que daba frente a
las ventanas estaba cubierto de un gran tapiz flamenco que representaba la cena del Sefior. En el otro lienzo y entre ventana
y ventana habia bordado con sedas de colores un escudo de armas del obispo reinante, sobre fondo de plata. Un caballero
montado lanceando a un drag6n que iba a devorar a una dama y alrededor tenia esta leyenda: "Tagle se llamoé el que a la
sierpe mato y con la infanta cas6". En el fondo del salén habia una puerta por donde penetré el obispo.

-Padre Garcia -le dijo con vivacidad-, lo he Ilamado para que responda a la gravisima acusacién que muchos de sus
feligreses le han hecho.

Y subiendo el obispo a su trono acompafiado de su secretario invit6 al padre Garcia a que se sentase.

Por una de las ventanas penetraba enfilado un rayo de Sol que iluminaba esos polvos infinitos que flotaban en el aire.
Entonces el padre Garcia echo su manto y su sombrero acanalado sobre el rayo de Sol, habiendo quedado alli como si
estuvieren sobre una percha; y dijo al obispo: -Suplico a su sefioria ilustrisima me despache pronto, porque es domingo y al
venirme mandé dar la primera Ilamada de la misa y tengo que estar en la parroquia antes de que den la Gltima para que el
pueblo no se quede sin ella.

Maravillado el obispo y descubriendo en todo aquello la inocencia del padre Garcia, sin mas ni méas le dijo: -Pues vaya
usted a decir su misa y ruegue por mi.

Dando la Gltima llamada y entrando el padre Garcia en la iglesia a cantar la misa.
Lector si no lo crees diviértete cuando menos un rato antes de entregarte en brazos del suefio.

Como me lo contaron te lo cuento.



LA CALLE DEL DUENDE

Hoy calle de Fray Alonso de la Veracruz

MENOS QUE CALLE es y ha sido, segun el testimonio de los mas viejos abuelos, un callején del todo solitario. Casi por
ahi no pasa sino los vecinos de la pomposa calle de Fray Alonso de la Veracruz del Sector Nueva Espafia, como hoy se
denomina la calle y el antiguo Cuartel Cuarto de la muy noble y leal ciudad de Valladolid, hoy Morelia. Situado el callejon
de norte a sur comunica la antigua calle Real, después calle Nacional y hoy avenida Madero Oriente, con la calle Fray
Bartolomé de las Casas. Le sirve de fondo al norte parte del hermosa fachada del colegio Teresiano de Santa Maria de
Guadalupe, en la actualidad Palacio Federal, y por el sur las casas construidas por el bardn de Sorine en la que fue huerta del
convento de San Francisco. No hay en el ninguna casa que llame la atencion por su antigiiedad o por su arquitectura; porque
se han ido renovando poco a poco con detrimento de una de aquellas casitas de tradicion colonial con sus ventanas de
balcones salientes guarnecidos con barandales de hierro forjado a martillo y labrado en red, con sus perillas de bronce en sus
extremidades; su zaguan claveteado también con rosetones de bronce y un mascaroncillo cuya fantastica lengua servia de
llamador. Las canales de cantera semejando caimanes y su fachada coronada con una cornisa sobre la cual se destocaba una
serie de almenucas, claramente decia que su primitivo duefio habia sido algin hidalgo, algin transplantado de la vieja a la
Nueva Espafia para mejorar su fortuna.

Su actual poseedor o arrendatario, pues la crénica pintoresca no lo define a un punto fijo, era tan bajito de cuerpo que no
pasaba de vara y media su prominente estatura. Frente espaciosa por desmesurada calvicie, aunque su edad no llegaba a
cincuenta afos. Ojos pequefios, vivos azules que miraban fijamente cuando serenos, y relampagueaban cuando airados a
veces usaban antiparras verdes montadas sobre una nariz mas que aguilefia, corvina.

Usaba constantemente en toda atencion y a todas horas del dia amplia capa espafiola y aquel sombrero de copa alta y ancha
ala de aquellos tiempos. Prestaba dinero a rédito y cobraba con la mayor puntualidad. No se le conocia mas oficio que estar
parado a la puerta de su casa 0 andar paseandose de una esquina del callején a guisa del péndulo del reloj mirando curioso
quien entraba y quien salia de las casas vecinas. Se llamaba don Regino de la Cueva.

Aparte de una simpética sefiora entrada en afios, que por su estampa e indumentaria parecia mufieca de chaquira y era la
esposa de don Regino, tenia una hija linda como una estrella, cimbradora como esbelta palma, de ojos grandes y azules
como el cielo, de boca pequefia y roja como cacho de granada fresca, de manos pequefias con dedos alargados y redondos,
de pies diminutos y arqueados y toda su belleza iluminada por el dureo Sol de su rizada y abundante cabellera, de hablar
expresivo y sonoro como campanilla de plata. Su nombre era tan hermoso como su persona; se llamaba Gracia de la Cueva.
Preferia para sus trajes los colores suaves de la azucena, de la rosa de Castilla y de la violeta, para cubrir su marfilino busto,
las pafioletas de la China.

Los gustos de esta adorable nifia era bordar en blanco aquellas telas de lino, la bretafia y la estopilla en forma de percheras
de camisa para su padre; bordar con sedas de colores de Damasco, terciopelos y rasos de flores, pajaros y mariposas como
pafios de tapiz para adorno de su casa. Ademas cultivaba claveles, jazmines rosales, y campénulas azules. Las macetas de
claveles se alineaban a lo largo de la cornisa exterior de la casa; los jazmines y los rosales perfumaban el patio; y las
campanulas azules, derramandose por un lienzo de tapia contiguo a la fachada de la casa, ponian en la tristeza del callejon,
simpética sonrisa de alegria.

Tenian colgados bajo los corredores y dentro de jaulas de carrizo, canarios, tzentzontles y clarines que lanzaba al aire sus
sonoros trinos y cantares. Ella misma era ave canora que desgranaba al son de su guitarra, coplas enamoradas que alegraban
mas y mas aquella secreta morada del usurero de don Regino.

Su vida religiosa discretamente llevada consistia en acudir a la practica piadosa que las monjas Catarinas solemnizaban en
su templo conventual que distaba dos pasos de la morada de la sefiorita dofia Gracia de la Cueva. Este templo es en su
interior de estilo barroco, en las fachadas de sus dos puertas que se elevan majestuosas con sus columnas, rosetones, sus
cornisas sus doseletes donde se ostentan los monumentos de Santo Domingo y de Santa Catalina y sus escudos de la orden;
y en su torre calada a través de la cual se mira el cielo, el esplendor del Sol y el suave claro de la Luna, guarnecida de
columnas salomoénicas en sus angulos; y su cipula de tambor ochavado también guarnecida de columnas saloménicas y
coronada de estirpes muestran a primera vista su estilo plateresco. Dentro hay tres cosas maravillosamente artisticas: Una
estatua del santo entierro atribuida al Montafies 0 a uno de sus mas aventajados discipulos, reposa esa estatua de Cristo
muerto en magnifica urna revestida de carey con arbotantes, y angelones y adornos de plata cincelada; un servicio de arafias,
candeleros pantallas, atriles, ciriales, cruz alta pedestales y blandones de cobre martillado y dorado al fuego; y sus dos
magnificos cuadros de Echave el Joven que representa en él un santo Tomas de Aquino en éxtasis y el otro de la Virgen
poniendo la casulla a san Idelfonso.



A este caliente nido de arte que en sus grandes solemnidades se revestia de riquisimos cortinajes de Damasco rojo y
amarillo, acudia dofia Gracia de la Cueva ya a la misa conventual, ya a una toma de habito o ya a la velacién del Santo
Entierro en que las monjas acompafiadas del 6rgano cantaban el Miserere. 'Qué vida religiosa mas tranquila! Se deleitaba
suave y apacible como un arroyo de pendiente poco inclinada.

Pero la juventud vallisoletana no cesaba de rondar su casa de dia y de noche, a pesar del minucioso cuidado de su padre que
iba y venia sin descansar a todas horas de un extremo a otro de la calleja, lanzando miradas de reldmpago, y toses de trueno
y taconeo de granizada, ahuyentando a los adoradores de su hija, de la nifia de sus ojos, de su perla preciosa, de su azucena
encantadora, de su paloma torca, de su olorosa mirra...

Sin embargo habia un joven gallardo que de entre todos descollaba por su apostura, por su seriedad, por su hidalguia y mas
que todo, para don Regino, por sus caudales. Hijo Unico de poderoso hacendado el joven don Antonio de la Riva, o Antonito
Riva como le llamaban carifiosamente los pobres paraliticos, ciegos, huérfanos, enfermos, ancianos que con larga mano
favorecia.

Mas a pesar de su seriedad, seguia la regla de todos los enamorados de entonces, de ahora y siempre, llevaba las noches de
luna serenata a los pies de Cueva, cuando don Regino cautelosamente habia alejado de ella al enjambre de pretendientes
mas 0 menos desarrapados, estudiantes en su mayoria que se cubrian con capotes verdosos y se tocaban con tricornios sin
forro que a lo sumo servian para armar estudiantinas que tafiendo guitarras y cantando coplas elogiosas de la belleza de
dofia Gracia de la Cueva, mordian también la avaricia de don Regino.

Don Antonio de la Riva, entre tanto, correspondido ya por su dama, preparaba cuidadosamente las espléndidas donas para el
matrimonio. Telas, blondas y encajes de seda; mantones, chalinas y pafioletas bordadas con sedas de colores representando
variedad de flores orientales y cortinajes con mariposas y faisanes de soberbios plumajes, silleria tapizada con guadamacil
repujado y dorado, espejos venecianos y arafias de plata cincelada y labrada a martillo de la que salia de la calle de los
Plateros de la Capital de la Nueva Espafia; porcelanas suntuarias y de comedor traidas de la China, decoradas con peonias,
azahares de durazno y frutas raras; barguefios y arquillas de laca con incrustaciones de concha; lechos tallados en nogal con
cortinajes de brocado, alfombras de tripe tejidas a mano y decoradas con asuntos mitoldgicos.

Una mafana de primavera, perfumada por el aroma embriagador de los naranjos en flor, de las rosas-té, de los chicharos, de
las mosquetas y de los claveles, una suntuosa procesion de damas y caballeros vallisoletanos marchaban en doble fila
cerrando la comitiva don Regino que llevaba del brazo a la joven dofia Gracia engalanada con traje nuevo cuya cauda
sostenia lindas nifias rubias vestidas de pajecillos. El novio don Antonio de la Riva aguardaba acompariado de los sacerdotes
revestidos de capa pluvial y dalmaticas bordadas en Toledo. El érgano se deshizo en una marcha triunfal, al llegar los
novios a las puertas de la iglesia conventual de las monjas Catarinas. Al darse las manos los novios y recibir la bendicion
nupcial, un torrente de armonia atron6 en el ambito del templo, acompafiado de las melodiosas voces de las monjas que
entonaban un Te Deum incomparable. EI humo del incienso en nubes de perfumes invadia el ambiente embriagando a los
asistentes de dicha y de contento, menos a los otros pretendientes que por curiosidad penetraron en el templo para salir
maldiciendo de rabia al avaro don Regino de la Cueva que los habia alejado de su morada donde guardaba como oro en
pafio a dofia Gracia de la Cueva.

Adoloridos y epigramaticos se retiraron de aquella solemnidad denominando, como lo hacian antes, al chaparrito don
Regino, El Duende, nombre que se le quedd a la calleja, segun la fama, que, como guardaba en arcon antiguo, llegd hasta
nuestros dias con el perfume de las esencias de entonces, traidas de la China y del Japon por la famosa Nao.

Como me lo contaron te lo cuento.



LA CUEVA DEL TORO

Loma del Zapote

MORELIA tiene alrededores tan hermosos como pocas ciudades del pais. Limitada al norte y al sur por dos rios que llevan
agua todo el afio, tienen sus praderas siempre verdes; la alfalfa, el trébol, la lechuga y los rosales perennemente las esmaltan
con su verdor y sus colores; los fresnos, los sauces y los eucaliptos la cifien y le dan sombra y frescura. Mas alla, por todos
lados montafias azules que en tiempo de aguas se revisten de esa menuda hierba que parece terciopelo verde y de esa infinita
variedad de florecillas sin nombre que manchan de amarillo, morado, rosa y blanco su plegada superficie. Sus creplsculos
son siempre espléndidos. Al tramontar el Sol la cresteria del ocaso, inflama las nubes con luces de una maravillosa
coloracion y transparencia. El oro viejo, el gualda, el carmin, la violeta, el épalo, la turquesa, la esmeralda, el rubi, el
topacio, el zafiro y la amatista presentan al Sol sus colores para embadurnar la gigante paleta del cielo, en esas tardes de
octubre que son las mas hermosas del afio para pintar sus crepusculos.

Al oriente, la antigua calzada de México bordeada a lo largo por ambos lados de animosos y copados fresnos que se cruzan
formando una espesa bdveda de follaje por donde atraviesa el Sol trabajosamente, termina en la loma que llaman del
Zapote.

Desde su parte més alta se contempla un panorama grandioso. En primer término una arboleda de fresnos, inmensa,
fastuosa, en cuya cima destacan las casas, las torres y las clpulas revestidas de brillantes azulejos. Mas all4 el elevado pico
de Quinceo coronado de obscuros pinares, el azul pico del Zirate y las no menos azules ondulaciones de las montafias de
San Andrés, desde donde el moribundo Sol lanza sus ardientes melancélicas miradas de despedida a Morelia que las recibe
amorosa reclinada en su lecho de perfumadas flores. Al sur, desde la cafiada del rincén, se lanza como flecha gigantesca
hacia la ciudad un acueducto romano de arcos de piedra ennegrecida por los afios, que la surtié en otro tiempo de gruesa y
sabrosa agua.

Por este rumbo, acostumbraba yo pasear cuando era estudiante, asi por hacer ejercicio como por respirar el puro y
perfumado aire que sopla en aquellos contornos. En uno de tantos paseos tropecé con un socavon misterioso cuya entrada en
una de las ondulaciones de la loma, estaba cubierta con esas colosales matas de malva que crecen con opulencia. Entreabri
el follaje y no sin un poquito de temor, baje por unos malhechos peldafios que dan acceso al fondo oscuro de la cueva que
sigue en direccion al oriente.

Es tan alta que un hombre de estatura regular puede erguido marchar dentro de ella. Anduve como unos diez metros hacia
dentro impidiéndome el paso el escombro de un derrumbamiento antiguo y segdn las huellas intencional, como si alguien
hubiera querido obstruir el paso con premura. Sin embargo, por los intersticios del escombro, pude notar que la cueva
seguia obscura y profunda hasta llegar a un punto abierto al aire libre porque soplaba un viento himedo y frio de dentro
hacia fuera. Y como en esos momentos soplaba el haz de la tierra un viento fuerte, percibia yo debajo en la cueva, uno como
ronco mugido semejante al son que produce la mas grave de las contras de un drgano, al vibrar el aire en su ancha boca de
madera.

Sali de la cueva; ya un pastor apacentaba por ahi unas vacas que ramoneaban la himeda hierba; presumiendo que sabria
algo fantastico de ella me aventure a trabar conversacion con él pidiéndole la lumbre para encender un cigarrillo.

- "¢Has entrado alguna vez en esa cueva? -Le pregunté después de arrojar la primera bocanada de humo. A esta pregunta
inesperada abri6 asombrado los 0jos y contesto:

-1Ah, sefior! Como habia yo de penetrar en esa cueva donde hay un toro encantado que apenas nota que entra uno y
enseguida brama y acomete.

Siguiendo yo mi inclinacion por las tradiciones y las leyendas populares que me encantan, me decidi a rogarle que me
contase lo que sabia de la cueva.

-Con mucho gusto -me dijo-, y sentdndonos a la sombra de un arbol sobre el césped, empezé de la siguiente manera, pico
mas pico menos.

Ha mucho tiempo, no sé cuanto, alla cuando los espafioles dominaban en México, que en esta loma estaba la casa de la
hacienda que Ilamaban Del Zapote por un afioso arbol de esa especie que se encontraba alli corpulento y frondoso. Las
ruinas casi imperceptibles que a lo lejos se ven son los Unicos restos de la casa. La accion de los afios y el abandono,
cubriendo de maleza y jaramagos los muros ennegrecidos y musgosos, dieron con ellos en tierra, sin quedar para memoria
otra cosa que esos montones de sillares donde crecen robustas las nopaleras, las malvas y la yedra.



Sus moradores son las culebras y las lagartijas que a las horas de bochorno salen a calentar su frio cuerpo y al menor ruido
se esconden presurosas.

Entre esos escombros esta la otra boca de la cueva que de fijo se abria en algun cuarto secreto de la casa, que servia para
comunicarse los de adentro con los de afuera sin ser notados. Unos dicen que es tan antiguo ese socavén como lo era la casa
de la hacienda; otros que fue hecho posteriormente por los monederos falsos que hacian pesos carones de cobre. Y esto
Gltimo que se tiene relacion con el nombre que lleva a la cueva. Yo tengo muchos afios muchos muchos, no sé cuantos; pero
vi el primer célera y también el segundo. Vivia en el pueblo de la Concepcion, ese pueblo cuya capilla esta en ruinas y ahi
en el cementerio sepulté a mi padre tan viejo como yo. Sabia muchas cosas del rey y de los monederos falsos. Y a él fue a
quien lo oi referir lo que a mi vez refiero al presente. Por la boca de la cueva que esta ahi entraban y salian los monederos,
sin que nadie los notara y fuera a denunciarlos, segin contaba mi padre que lo habia oido decir en las noches de velada al
calor de la lumbre, cuando mi abuelo contaba cosas medrosas. En las ruinas, en cuanto cerraba la noche, se veian luces
errantes andar de cuarto en cuarto, por entre las grietas de los muros y las hendiduras de las ventanas; se escuchaban
frecuentes golpes de martillo, como si los dieran en el centro de la tierra y mucho ruido de cadenas, que ponia espanto aun
en el coraz6n més animoso y valiente. Si los muchachos se aventuraban a ver por el agujero de la llave del herrado portén el
interior de aquella casa en ruinas, veian procesiones de esqueletos cuyas calaveras hacian terribles muecas, llevando en las
manos huesosas cirios negros encendidos, y que en llegando al ancho patio, luchaban unos con otros apagandose las velas
en las obscuras cuencas de los ojos, ya dando apagados alaridos ya soltando carcajadas al abrir aquella mandibula de abajo
que semejaba carraca demolida. La entrada de la obscura cueva estaba custodiada por un bravisimo toro que bramaba y
acometia feroz cuando alguien se atrevia a separar las matas que obstruian el paso, toro que le dio el nombre a la cueva
como llevamos dicho, y que aln hoy dia, aunque no se ve el toro, si se oye el bramido.

Supo el gobierno del rey que en aquellas apartadas ruinas se fabricaba moneda falsa, y en seguida se presentaron los
alguaciles y la gente de armas sorprendiendo a los monederos que no tuvieron manera de huir. Se defendieron
desesperadamente y cayendo uno aqui y otro alla, todos fueron muriendo atravesados por las balas de los arcabuces,
quedando sus cadaveres a merced de los buitres que por muchos dias comieron carne de monederos falsos.

Después ac, cuando las sombras de la noche cubren el campo y las estrellas brillan en el obscuro cielo; cuando el silencio
ha cubierto los campos con sus alas y se han dormido los pajaros y los ganados, se oyen de vez en cuando ayes lastimeros,
tranquidos de palos que chocan, mugidos lejanos que producen en el animo pavor y miedo. Hoy por hoy que ya han
desaparecido las ruinas no hay ya nada extrafio y s6lo queda para recuerdo la cueva y su nombre.

Como me lo contaron te lo cuento.



LA AZUCENA DE CARMELITAS
Desaparecido Convento de las Carmelitas

EL CONVENTO DE RELIGIOSAS Carmelitas que estaba al sur de Morelia quedd, como todos, reducido a ruinas hace
mas de medio siglo. Una iglesita con su campanario en forma de palma con tres campanas y una esquila para llamar a
maitines, que llevaban los respectivos nombres de Teresa, Juana, Guadalupe y Maria, se levantaba en la esquina del
convento. Un espacioso claustro poblado de celdas con su bulliciosa fuente en el centro rodeada de olorosos naranjos. A
unos veinte pasos de la fuente se erguia un corpulento y obscuro ciprés. En uno de los testeros del claustro se mecia como
flotante pabelldn, una olorosa mosqueta que en armonia con los azahares de los naranjos saturaban de aromas el ambiente.
En el lado opuesto una frondosa bugambilia o camelina morada sombreaba la celda de la madre abadesa. Mas alla del
claustro se extendia la huerta de limoneros, naranjos, duraznos, chirimoyos y demas arboles frutales. Eran alli cultivadas
también toda clase de flores y rosas que esmaltaban el jardin y embalsamaban el ambiente. En el medio de la huerta habia
un pozo de agua cristalina y dulce, sombreado por un fresno de admirable corpulencia. Un muro de calicanto circundaba el
convento y la huerta, dejando ver por encima las copas del fresno, del ciprés y de los demas arboles, y estando coronado de
yedras y campanillas que se derramaban por la parte de afuera, alegrando las vecinas callejas de casas destartaladas y
mohosas. Junto a la portada del convento un azulejo incrustado en el muro decia: Beaterio de Carmelitas.

Alli vivian las religiosas ocupadas dia por dia en la oracion, en la asistencia al coro y a los divinos oficios, en la ensefianza y
educacién de las nifias pequefias, en la fabricacion de los famosos guayabates y en el cuidado del jardin y de la huerta. Esto
es: servian a Dios, a los demas y a si mismas.

Entre ellas pasaba la vida tranquila y reposaba una joven de veinte abriles de una hermosura incomparable.

Rostro ovalado, nariz recta, ojos grandes y azules, boca pequefia de labios delgados y rojos como cacho de granada, la barba
partida, al reir dos hoyuelos en las mejillas, oidos nacarinos y transparentes; cabellera larga y dorada.

Su busto alto y mérbido, el cuello y los brazos torneados y las manos aristocraticas. Su cuerpo elevado, esbelto y flexible.
Sus pies pequefios y firmes. Su fisonomia y sus ademanes revelaban su alcurnia. Era dofia Maria Fuensalida, marquesa de
Aldara y que en religion llevaba el humilde nombre de sor Angélica de la Cruz.

Su vocacion al estado religioso habia sido decidida y comprobada, y en la corte de México no hubo medio de apartarla de
ella. Muchos nobles y ricos pretendientes pidieron su mano y a todos con la mejor cortesia se la negd. Hubo uno, sin
embargo, mas tenaz que todos: don Luis Pelaez, mayorazgo de la Montafia de Santander que vino a México, acompafiando
al virrey marqués de Croix y quedd prendado de la belleza de dofia Maria, en cuanto la vio en un sarao de la corte del virrey.
Era el menos simpatico para ella; pues aparte de su poca nobleza y dinero aunque era apuesto y garrido militar, era un
aventurero, de conducta disipada y de genio feroz. Y si a pretendientes tan nobles y ricos como ella y de arraigo e
irreprochable conducta, habia negado su mano, "¢Cémo se la iba a conceder a un aventurero? Esto irritdé a don Luis de tal
manera, que la perseguia a muerte por donde quiera: en la calle, en su casa, en los paseos, en los conventos. Esto fue lo que
determind a sus nobles padres, traerla al Beaterio de Carmelitas de Morelia.

Alli en aquel asilo, pasd sin contratiempo el afio de noviciado y al cabo profesd en medio del mayor contentamiento suyo y
de sus superioras.

Mas todavia alli no estuvo la paloma al abrigo del halcén. Don Luis descubrio el agujero de la roca donde moraba dofia
Maria y alla se lanz6 furioso y desesperado.

Apenas se sacudié el polvo del camino, cuando ya estaba rondando el convento para encontrar un momento oportuno de
verle y hablarle. Pero alli como en México, jamas consiguio nada. En las horas en que las religiosas asistian al coro, alli
estaba don Luis junto a la reja lanzando hacia adentro miradas escrutadoras por ver si la distinguia, para contemplarla
cuando menos. Cuando cantaban maitines, aplicaba el oido a ver si escuchaba entre todas su voz argentina y dulce. Mas
todo era indtil, porque sabiendo la abadesa que alli estaba don Luis, dispensaba a sor Angélica la asistencia al coro, cuando
la iglesia estaba abierta, a fin de ocultarla a las miradas de su tenaz perseguidor.

Las noches serenas bafiadas por la apacible luz de la luna, como las obscuras tachonadas de estrellas y aquellas en que el
cielo encapotado derramaba agua a torrentes, alli estaba don Luis ya en una esquina ya en otra, espiando el momento
oportuno de que entrasen a maitines para aplicar el oido a la puerta de la iglesia para escuchar o0 mas para adivinar la
salmodia de dofia Maria.



Este estado de cosas no podia durar para siempre. Aburrido, enojado don Luis comenzd a meditar un plan diabolico,
terrorifico para ablandar la roca de granito como él llamaba a dofia Maria frente a sus camaradas. Pens6 asaltar el convento
en altas horas de la noche y robarse a sor Angélica y huir con ella por sendas extraviadas, por montes, por donde hubiera un
lugar oculto para vengar tanto menosprecio, tanto desdén sufrido hasta entonces pacientemente por él.

Una madrugada fria y himeda, cuando las religiosas se entregaban profundamente a un suefio reparador y los servidores del
convento estaban todavia muy lejos de llegar, con una ganzla de antemano estudiada y preparada, abrid la puerta falsa de la
huerta por donde entraba la lefia y el carbén, por donde salia la fruta y la hortaliza para el mercado. Llegd cautelosamente al
silencioso claustro y se encaminé a la celda de sor Angélica que dormia apaciblemente. Entreabri6 la puerta y a la luz débil
de una lamparilla que ardia frente a una estampa del Sefior de la Columna, la contempl6 absorto por breves instantes; pero
mirando que no habia tiempo que perder, tomo en sus brazos a sor Angélica y partié con ella por la huerta. Como sor
Angélica gritase, la amordazo a fin de impedir sus gritos, de tal modo que las demas religiosas no oyeron nada. Ya en la
huerta, sor Angélica hizo un esfuerzo supremo para escapar de los brazos de su raptor; mas éste enfurecido por la resistencia
heroica de aquella virgen, le até una soga al cuello y la colg6 de aquel fresno que estaba junto al pozo y huyé precipitado,
sin haber enturbiado aquella agua cristalina y pura.

1Qué mafana méas hermosa! El cielo azul con una que otra nube flotando como géndola de nieve. El Sol radiante del
equinoccio caldeando la atmdsfera diafana y quieta. E1 azahar, las mosquetas y la azucena perfumaban el ambiente,
embriagando con sus aromas. Las doradas mariposas iban de flor en flor libando el néctar de sus calices. Los pintados
pajarillos no cesaban de ensayar sus trinos y gorjeos. En tanto que la naturaleza lucia sus galas primaverales, las religiosas
hablandose en voz baja, iban de un lugar a otro aterradas, confusas, espantadas sin hallar que hacer. La celda de sor
Angélica sola; suben, bajan; van y vienen; se preguntan, se responden y nada, hasta que en vertiginosa carrera llega el
hortelano a dar parte a la abadesa de lo que sus 0jos habian visto en la huerta. El cadaver de sor Angélica flotaba colgado de
unas ramas del fresno del pozo. 'Un suicidio!, exclamaron, pero esto no es posible; sor Angélica era un modelo de virtudes
incapaz de llevar a cabo semejante crimen.

No, aqui hay otra cosa, un rapto y como ella se defendiese fue asesinada colgandola para que dijeran que habia habido un
suicidio, tanto més cuanto que don Luis conocido ya de toda Valladolid, habia desaparecido de la noche a la mafiana. La
autoridad virreinal tomo cartas en el asunto sin aclarar nada; lo que produjo la duda y se declarase de parte de los que
opinaban, que habia sido un suicidio, a pesar de que la puerta de la huerta se habia encontrado abierta; pero el hortelano no
se acordaba si la habia o0 no cerrado, dado que muchas veces la dejaba abierta y quiza aquella habia sido una de ellas.
Descolgaron por tanto el cadaver y sin las honras fanebres del caso lo sepultaron al pie del fresno del pozo. Consternadas,
sin embargo, las religiosas no dejaban de suplicar a Dios por el descanso eterno del alma de sor Angélica, aunque todas las
apariencias decian que habia muerto en pecado.

Paso el tiempo; casi ya nadie se acordaba del espantoso suceso, cuando una mafiana el hortelano encontré sobre la fosa de
sor Angélica una mata de azucena florida sin antes haberla plantado alli. Afio por afio se repetia el prodigio hasta que la
abadesa a instancias de la comunidad, mandé exhumar los restos de sor Angélica, llevandolos procesionalmente a la iglesia
donde se les cant6 un funeral y se depositaron en el coro al lado de los sepulcros de las demas religiosas muertas en olor de
santidad.

Mas de afio en afio se repetia el prodigio de la azucena con grande admiracion de todos. Ya en ruinas el Beaterio de
Carmelitas, destartalado el coro y mal sosteniéndose el artesonado de la iglesia, fui a visitarlo. En el claustro habia
viviendas de gente pobre. La huerta atin conservaba el pozo y el fresno junto al cual habia estado la tumba de sor Angélica.
El pozo estaba aterrado y lleno de zarzas. Y en el lugar del coro donde reposaban los restos, me mostré la vieja que cuidaba
de la vecindad una mata florecida de azucena, después de haberme contado a esta leyenda de la azucena. Corté los pétalos
de una de las flores marchitas para recuerdo, y me alejé de aquellas ruinas donde crecian en abundancia el jaramago, la
yedra y las campanillas azules.

Como me lo contaron te lo cuento.



VENGAN POR SU MEDIO
Antiguo Pueblo de los Urdiales.

HABIA EN TIEMPOS PASADOS al norte de Valladolid, hoy Morelia, un pueblo de pocas almas llamado De los Urdiales,
con su iglesia churrigueresca y su cementerio poblado de cipreses, en torno del cual se sembraban los campos vecinos que
se extendian aquende y allende el rio Grande. El panorama era incomparable.

El altisimo Quinceo hundiendo su cumbre entre las nubes, sirve de fondo al paisaje. Aca y aculla los sauces y fresnos
mirandose en el limpio espejo de las aguas del rio que corre manso de oriente a poniente. Los campos del valle coronados
de doradas espigas y esmaltados mirasoles, rosas de San Juan, estrellas de San Nicolas y de Cinco Llagas. Las puestas del
Sol tras las cadenas de azules montafias, encendiendo las nubes y tifiendolas de oro y grana, dan al ambiente una
trasparencia que encanta y subyuga el alma.

Alli vivia en comoda casa sefiorial el administrador de la Hacienda del Quinceo que dista muy poco de ese lugar. Era don
Juan de la Cadena Frigueros, de esos hidalgos arruinados que se venian a la Nueva Espafia a trabajar para reponer sus
caudales ya por medio del trabajo, ya contrayendo matrimonio con la Gnica hija del hombre duefio de una hacienda rica, que
era lo mas frecuente. En este caso se hallaba Frigueros. Habia sido ocupado en calidad de administrador, a poco de haber
llegado de Espafia, por don Pedro de la Corufia, conde de la Sierra Gorda, residente en Valladolid.

Tenia don Pedro una hija como unos oros de bonita. Alta, delgada, rubia, de ojos azules, mejillas como pétalos de rosas,
flexible, esbelta como una palma, de alma pura y delicada, de serena y musical palabra, diestra en las labores de mano como
en el cuidado de su rango y de su casa. Don Pedro se miraba en la nifia de sus ojos y la cuidaba en extremo. Pocas tertulias y
muy escogidas, raras salidas a pie, casi sélo para ir a misa y al coro del vecino Templo de las Rosas. Muchos paseos por los
pintorescos alrededores de la ciudad; pero en coche y sin detenerse constituian la sal de la vida de dofia Luz de la Corufia,
condesa de la Sierra Gorda. El iluso administrador Frigueros habia puesto sus atrevidos ojos en la belleza de su noble
sefiora, sin ver que aparte de ser un pobrete, su alcurnia distaba mucho de la de dofia Luz y que por tanto para pretenderla
era preciso, cuando menos contar con una fortuna igual a la suya, si no con la misma nobleza. Para obtener esa fortuna no
perdia medio licito o ilicito. Sembraba y cosechaba abundantes mieses que luego vendia oportunamente caras en el
mercado. Criaba y cebaba ganado de donde sacaba pingues ganancias. Cultivaba una hermosa raza de caballos Arabes que
habia traido de Espafia y que en todas las ferias del pais vendia a los mejores precios. Prestaba dinero a rédito bastante
elevado quedandose luego con los ranchos o las casas que servian de garantia, en caso de no poder el deudor pagar el dinero
prestado. Mas no era esto todo ni lo mas grave, sino que por mucho tiempo por ésto o por aquéllo, habia rebajado en las
rayas de los peones de la hacienda que administraba medio real. Al sefior conde le decia que aquel medio era un ahorro que
cada pedn queria hacer para casarse, curarse o satisfacer cualquiera otra necesidad que a lo mejor se ofreciese. Y enseguida
aquel dinero iba a dar a la usura.

De modo que al cabo de algin tiempo, logré hacer un caudal bastante considerable para poder presentarse como
pretendiente a la mano de dofia Luz de la Coruna, condesa de la Sierra Gorda.

Sin embargo, el pobre administrador, aunque hidalgo de la montafia de Santander, no podia presentar titulos que
compitiesen con los claros timbres de los sefiores de la Corufia. Asi es que cuando intent6 pedir al sefior conde la mano de
su hija, le fue negada rotundamente a pesar de sus caudales y no sélo eso, sino que hasta fue destituido de la administracion
de la hacienda. Este desengafio le impresiondo tanto que poco a poco fue languideciendo Frigueros hasta que cay6 en cama
preso de mortal dolencia. Recibié los ultimos auxilios espirituales y antes de que pudiera restituir lo que habia quitado
injustamente a los demas, fallecio en una noche de tormenta.

Paso algln tiempo. Los herederos del administrador Frigueros vendieron su herencia para volver a Espafia, dejando la casa
sefiorial que ocupaban en el pueblo De los Urdiales. Todo el mundo la designaba con el nombre de La Casa del Usurero. De
entonces aca estuvo siempre cerrada con su zaguan herrado, mostrando amenazantes mascarones de enmohecido bronce.
Mas en las noches de tormenta, cuando el viento zumbaba entre los arboles y cipreses del cementerio, cuando las nubes
derrochaban torrentes de destructora agua, se iluminaba la casa, se abria el zaguan herrado y aparecia la sombra de
Frigueros montado en su caballo blanco y gritando con una voz apagada y fria: "!'Vengan hombres, por su medio!" y asi
caminaba hasta el Quinceo gritando y mas gritando sin que nadie acudiese a su finebre reclamo.

Al cabo de una hora volvia a la Casa De los Urdiales al sonar en el viejo reloj de la catedral la una de la mafiana. Se metia
en la casa dando su Gltimo destemplado grito al viento y cerrandose tras de él, rechinando en sus goznes las puertas herradas
con sus amenazantes mascarones de oxidado bronce.



Lector, si no crees esta fantastica leyenda que puede tener un fondo de verdad, a lo menos te has divertido con ella un rato,
haciendo que el suefio te cubra con sus blandas y piadosas alas.

Como me la contaron te la cuento.

1Qué mafana mas hermosa! El cielo azul con una que otra nube flotando como géndola de nieve. El Sol radiante del
equinoccio caldeando la atmdsfera diafana y quieta. E1 azahar, las mosquetas y la azucena perfumaban el ambiente,
embriagando con sus aromas. Las doradas mariposas iban de flor en flor libando el néctar de sus calices. Los pintados
pajarillos no cesaban de ensayar sus trinos y gorjeos. En tanto que la naturaleza lucia sus galas primaverales, las religiosas
hablandose en voz baja, iban de un lugar a otro aterradas, confusas, espantadas sin hallar que hacer. La celda de sor
Angélica sola; suben, bajan; van y vienen; se preguntan, se responden y nada, hasta que en vertiginosa carrera llega el
hortelano a dar parte a la abadesa de lo que sus ojos habian visto en la huerta. El cadaver de sor Angélica flotaba colgado de
unas ramas del fresno del pozo. 'Un suicidio!, exclamaron, pero esto no es posible; sor Angélica era un modelo de virtudes
incapaz de llevar a cabo semejante crimen.

No, aqui hay otra cosa, un rapto y como ella se defendiese fue asesinada colgandola para que dijeran que habia habido un
suicidio, tanto mas cuanto que don Luis conocido ya de toda Valladolid, habia desaparecido de la noche a la mafiana. La
autoridad virreinal tomo cartas en el asunto sin aclarar nada; lo que produjo la duda y se declarase de parte de los que
opinaban, que habia sido un suicidio, a pesar de que la puerta de la huerta se habia encontrado abierta; pero el hortelano no
se acordaba si la habia o0 no cerrado, dado que muchas veces la dejaba abierta y quiza aquella habia sido una de ellas.
Descolgaron por tanto el cadaver y sin las honras fanebres del caso lo sepultaron al pie del fresno del pozo. Consternadas,
sin embargo, las religiosas no dejaban de suplicar a Dios por el descanso eterno del alma de sor Angélica, aunque todas las
apariencias decian que habia muerto en pecado.

Pas6 el tiempo; casi ya nadie se acordaba del espantoso suceso, cuando una mafiana el hortelano encontré sobre la fosa de
sor Angélica una mata de azucena florida sin antes haberla plantado alli. Afio por afio se repetia el prodigio hasta que la
abadesa a instancias de la comunidad, mandé exhumar los restos de sor Angélica, llevandolos procesionalmente a la iglesia
donde se les cant6 un funeral y se depositaron en el coro al lado de los sepulcros de las demas religiosas muertas en olor de
santidad.

Mas de afio en afio se repetia el prodigio de la azucena con grande admiracion de todos. Ya en ruinas el Beaterio de
Carmelitas, destartalado el coro y mal sosteniéndose el artesonado de la iglesia, fui a visitarlo. En el claustro habia
viviendas de gente pobre. La huerta atn conservaba el pozo y el fresno junto al cual habia estado la tumba de sor Angélica.
El pozo estaba aterrado y lleno de zarzas. Y en el lugar del coro donde reposaban los restos, me mostré la vieja que cuidaba
de la vecindad una mata florecida de azucena, después de haberme contado a esta leyenda de la azucena. Corté los pétalos
de una de las flores marchitas para recuerdo, y me alejé de aquellas ruinas donde crecian en abundancia el jaramago, la
yedra y las campanillas azules.

Como me lo contaron te lo cuento.



UN ROBO EN LA CATEDRAL

Lomas de Santa Maria.

EN UN CUADERNO VIEJO me hallé el siguiente relato: Hace muchos afios que buscando antigiiedades de los indios en
las laderas en la loma de Santa Maria, que segun dicen, servian de asiento al pueblo tarascd del Aguacate, cuando ain las
lomas de Guayangareo estaban despobladas, encontré medio oculta por espesos matorrales una piedra laja muy grande y
bien escuadrada.

El Sol transponia en esos momentos las azules montafas del ocaso tifiendo de oro y grana las nubes que flotaban en el cielo
tenuemente azul. Por tanto no quise explorar el sitio, pues de alli a poco cerraria la noche y no contaria mas que con la
dudosa luz de las estrellas.

Volvi a cubrir con zarzas la laja para que no llamara la atencion de otro y me alejé sumido en las méas extrafias conjeturas.
";Si sera algun tesoro? "; Qué significa una laja escuadrada a propdsito y colocada en una abertura de la misma forma en la
cantera? Indudablemente que alli hubo un escondite. ";Nadie més que yo lo habra visto? Y si lo han visto, de seguro que lo
han explorado ya. ";Qué se habran hallado en él? Un tesoro de esos que se ocultaron en la guerra de Independencia "¢ Sera
algun sepulcro? Porque la forma alargada de la piedra asi lo revela. "¢ Estaran alli reposando los huesos calcinados de algun
cacique? ;Seré quiza la entrada de algln subterraneo, de esos que hay en casi todas las ciudades espafiolas de los pasados
siglos?

Esto iba yo pensando mientras cruzaba a lo largo de la calzada de Santa Catarina, iluminada con esa luz violeta del
crepusculo que se filtra penosamente por entre las ramas de los arboles.

Al dia siguiente, por la tarde, armado de mi respectiva barreta para cavar y palanquear, emprendi la marcha por sendas
extraviadas hacia el lugar del hallazgo. El Sol era espléndido, como que era el Sol de otofio en que ya no hay temor de
inesperada lluvia. Aparté las zarzas que habia puesto, miré en torno mio por ver si alguien me observaba y comencé a cavar
por los lados de la piedra para aflojarla. Ya habia yo puesto la barreta sobre una piedra, metida una de sus puntas debajo de
ella en forma de palanca, cuando un viejecito que traia un morral terciado en el hombro y un largo baston en la mano, me
dijo sorprendiéndome:

-"¢Qué busca usted aqui, joven?

-Diga usted, viejecito, a punto fijo no sé lo que busco. He visto entre estos espesos matorrales esta piedra misteriosa y me ha
venido en gana de levantarla para ver que hay debajo.

-Pues si usted desea saber lo que es esto, yo se lo diré.
-Con mucho gusto, pero quisiera yo ver por mi mismo lo que haya debajo.

-Haga usted lo que guste y después si me da una limosna le contaré punto por punto lo que oi decir a mi padre, que era
como yo de estos andurriales.

Segui forcejeando hasta levantar la piedra y echarla a un lado, lo cual conseguido aparecio un socavén obscuro y himedo.

-Esta es la cueva - exclamo el viejecito- por donde robaban en tiempo muy remoto a la catedral. Esta cueva camina muy
honda por debajo de tierra, atravesando este valle y los barrios del sur de Morelia hasta llegar al cuarto donde los canénigos
tenian el dinero. Este se encontraba en una especie de estanque de mamposteria tapado con una gruesa tabla de madera de
mezquite, con tres cerraduras de hierro cuyas llaves se encontraban en poder de tres personas que no podian abrirla sino
estando todas juntas. Pues bueno, una vez que quisieron echar dinero al abrir aquella especie de caja fuerte encontraron que
habia bajado considerablemente el nivel del dinero, ya no vaciaron ahi las redes que traian y después de haber puesto una
sefial se retiraron. Al siguiente dia volvieron a ver y ya habia menos dinero. Y era que los ladrones robaban por debajo de
tierra aquella extrafia caja fuerte, extrayendo fuertes sumas. Cambiaron los canénigos el tesoro y asi no pudieron ya robar
mas. Se hicieron indagaciones, se recorrio el subterraneo y se vio que en cierta parte se dividia en dos caminos: Uno que
conducia a aqui y otro que desembocaba en una vieja casa que hoy es mesén. Se encontrd un poco de lo robado y algunos
de los ladrones fueron ajusticiados. Los demas, que huyendo de la justicia quedaron soterrados en la cueva faltos de agua y
alimento, ahi se murieron de hambre y sed. Y es fama que pasando este subterraneo por debajo de la iglesia de San Agustin,
en ciertas noches de tormenta, cuando el aire se enfurece, se escuchan retumbos, aullidos comprimidos, ruido de aguas que
corren impetuosas, chasquidos extrafios e inexplicables debajo de la tierra. Muchas personas al construir o reedificar sus
casas han hallado pesos carones de los que se caian de los sacos, cuando los ladrones los transportaban. Y también, segin
me han contado, en el meson a donde va a dar el otro brazo del socavon, se oyen a deshora lamentos, ayes, voces extrafias y



misteriosas de hombres que van y vienen. Se ven bultos arrebujados que brotan de la tierra cargados con redes de dinero que
se pierden al llegar al zaguan. Ya nadie quiere posar alli. Yo muchas veces he intentado levantar esa laja para penetrar alli,
pero me he encontrado sin valor para ello; mas ahora que usted ha levantado la piedra, me convido para acompafiarle en su
excursion.

Bajamos con alguna dificultad y luego nos dirigimos al interior. Al principio se ve que esta cavado a pico debido a la luz
difusa que penetra por la boca, pero después hubo necesidad de prender cerillas para caminar. Se sentia un aire himedo y un
calor sofocante y por lo tanto no pudimos avanzar mucho, pero en el camino recorrido encontramos para confirmar el relato
un peso ennegrecido que decia: Philipus V. Hispaniae et Indorum Rex. Y adelante otro y alentados por estos hallazgos
hubiéramos recorrido todo el subterraneo, si no nos hubiera impedido un derrumbamiento que obstruia el paso.
Retrocedimos haciendo minuciosas investigaciones, por ver si no nos encontrabamos con mas pesos, pero nada, ni uno solo
mas hubo por alli.

Salimos de la cueva cuando ya el Sol se aproximaba al ocaso. Un enorme disco rojo nos miraba como gigante pupila
inyectada en sangre. Parecia preguntarnos el motivo de andar inquietando las tinieblas del subterraneo a donde el jamas
habia penetrado. Y como nosotros no diésemos traza de responder a su pregunta bajé su parpado de nubes y se cerrd para no
volver a abrirse a aquella tarde. El viejecito y yo nos despedimos para siempre después de haber puesto en su mano la
limosna convenida.

Después de leer el relato del cuaderno viejo me puse a reflexionar: ";Fue este cuento suefio o realidad? "¢Es una verdad o
una bella mentira? Cada cual tdmelo como le parezca; mas de ambos modos se pasa el rato agradablemente.

Como me lo contaron te lo cuento.



